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PREFACE 


The stories included in the present collection represent an 

effort to offer selections combining relative simplicity of style 

' and language with real literary merit. They are all chosen 
from contemporary Spanish writers who have cultivated the 
short story as one form of.literary expression. 

Of the authors represented, only one, Clarin, died so long 
ago (1906) as to render it doubtful whether to include him 
among the contemporaries. However, he died a comparatively 
young man and was born later than some of the other authors 
included in the volume. Moreover, the very great interest 
that he has aroused in Spain in recent years seemed amply to 
justify the inclusion of one of his stories in a selection made 
for readers in this country, where, as yet, he is little known. 

For each author there has been provided a special introduc- 

»» tion in Spanish outlining the facts of his life and the main char- 
0 acteristics of his work. A general introduction by Professor 
“y= Federico de Onis deals with the development of the Short 
= Story in Spain. Since these introductions are to be read by 
$2) students, all words occurring therein, with the exception men- 
¥~ tioned below, have been included in the Vocabulary. 

< With a few slight exceptions the stories are given as found 

‘in the original editions. One unnecessarily crude expression 
of six words in La Pared has been changed and one unessential 
paragraph of about five lines in Dos Sabios has been omitted. 

The editors are not of those who believe in over-abundant 
commentary. Save in exceptional cases, all translation has 
j.<rbeen confined to the Vocabulary where also will be found 
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=much of the other matter that is usually placed in Notes. 
The Notes, purposely few in number, have been limited, for 
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the most part, to such grammatical, historical, biographical, 
and geographical comment as seemed necessary and yet not 
readily to be accommodated in the Vocabulary. The Vocabu- 
lary is intended to be complete, save for the translations of 
titles given in the’special introductions to each author, though 
all common nouns in such titles have also been included. 

The Exercises based on each story are meant to be sugges- 
tive rather than exhaustive. Ready-made exercises are at 
best likely to be mechanical and are a somewhat unsatisfactory 
substitute for the more spontaneous ones that each teacher 
may naturally want to devise for his own particular needs. 
Not all idioms used in the sentences are to be found in the lists, 
for the student will derive no little benefit from being compelled 
to refer to the text for words and phrases which he has already 
met, but which he may have forgotten. 

The editors take pleasure in acknowledging their indebted- 
ness to Professor Frank O. Reed of the University of Wisconsin 
for aid and suggestions in rendering some difficult passages, 
and to Mr. Robert K. Spaulding of the University of Cal- 
ifornia for generous aid in the preparation of the vocabulary. 


J. M. HL 
E. B. 
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EL CUENTO EN ESPANA 


LA PALABRA cuento se ha aplicado y se aplica a diversos 
modos de narracidn, que a veces se han designado también 
con otros nombres. Modernamente se usa para deno- 
minar, por una parte, un relato oral y casi siempre tradi- 
cional, como los que cuentan las madres a sus hijos, y 
por otra, un cierto género de narracién novelesca escrita 
que se distingue facilmente de la novela por su corta 
extension y por las cualidades estéticas que tal limi- 
tacidn en el tamafio determina. No es, por lo tanto, 
solamente el tamafio lo que establece la diferencia entre 
la novela y el cuento; puede ocurrir que una narracién 
corta responda a la concepcién amplia y analitica de la 
novela mejor que a la concepcién episddica y sintética 
del cuento, y entonces esa novela condensada en breve 
espacio se denomina novela corta, Estas tres denomi- 
naciones — novela, novela corta y cuento—se usan 
comtinmente en espafiol moderno para designar tres 
géneros de narracién novelesca que se suponen por 
criticos y autores esencialmente distintos. En la prac- 
tica, sin embargo, es dificil establecer rigurosamente esta 
distincién tedérica, como ocurre siempre al tratar de 
aplicar las concepciones abstractas de los géneros lite- 
rarios, encontrandose obras de cardcter intermedio cuya 
clasificaci6n es muy dudosa. 

El cuento moderno debe en gran parte su extraordi- 
nario desarrollo a la existencia de un nuevo instrumento 

vu 


viil EL CUENTO EN ESPANA 


de difusién literaria: la prensa periddica. Antes era el 
libro casi el tnico medio de publicidad literaria; du- 
rante el siglo xIx y el presente el crecimiento prodigioso 
de las revistas, periddicos ilustrados y diarios ha propor- 
cionado a los autores un modo de acercarse al gran pu- 
blico en una forma nueva a la cual han tenido necesaria- 
mente que adaptarse. De esta adaptacién han nacido 
varios géneros de literatura o han adquirido nuevo ca- 
racter actividades literarias que en otra forma existian 
anteriormente: la crénica, el articulo, la critica teatral y 
artistica, el ensayo, el cuento. 

El] origen del cuento moderno, que ordinariamente se 
publica primero en la prensa periddica y mas tarde en 
colecciones en forma de libro, hay que buscarlo en las 
diversas narraciones cortas que antes se escribian y que 
solian publicarse desde luego formando colecciones o 
intercaladas en obras extensas. 

La literatura espafiola de la Edad Media, gracias a 
la coexistencia en el suelo espafiol de tres civilizaciones: 
la cristiana, la drabe y la judaica, pudo recibir directa- 
mente de estas dos tltimas el rico caudal de cuentos 
orientales, originariamente indios, que se ha extendido a 
todas las literaturas europeas y del cual proceden muchas 
de las fabulas y cuentos populares o literarios que han 
llegado hasta nuestros dias. Diversas traducciones divul- 
garon colecciones de estos cuentos, y muy pronto, en la 
primera mitad del siglo x1v, aparece un escritor llamado 
Don Juan Manuel (1282-1348) que en un libro titulado Fl 
Conde Lucanor reunié una serie de cuentos cuyos asuntos 
estan tomados de aquellas fuentes orientales y de otras 
muy diversas, a veces de su propia experiencia, pero 
que son completamente originales en cuanto al estilo y 
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a la manera de contarlos.* Un poeta de aquel mismo 
tiempo, Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, hizo en verso 
lo mismo que Don Juan Manuel en prosa, con originalidad 
no menos admirable. Estos dos autores son los grandes 
cuentistas de la Edad Media. En la Edad Moderna 
muchos autores han continuado cultivando este mismo 
género de cuentos, que solian llamarse ejemplos por ser 
lo propio de ellos que la accién contenga una ensefianza 
moral; pero ninguno ha superado a los iniciadores del 
siglo XIv. 

La Edad Moderna es, sin embargo, la gran época de 
la novela en todas sus formas, muchas de ellas descono- 
cidas en la Antigiiedad y en la Edad Media, hasta el 
punto de constituir este género la manifestacién litera- 
‘ria mds genuina y caracteristica de la edad en que atin 
vivimos. La Espafia de los siglos xvi y xv vi6 crecer 
varias formas de narracién corta, unas inspiradas en las 
novelas italianas del Boccaccio y sus continuadores, y 
otras de pura invencidn espafiola, tales como la novela 
morisca, iniciada por el noble cuento romantico de los 
amores del Abencerraje Abindarrdez y la hermosa Jarifa, 
y la novela picaresca, iniciada por el Lazarillo de Tormes, 
que es un cuento de cuentos. 

La novela espafiola, y la del mundo, tiene su culmina- 
cién en Cervantes (1547-1616). En el gran cuadro ar- 
ménico del Quijote tienen cabida todas las formas del 
cuento y de la novela corta: cuentos de amores, de 


*La lengua de Don Juan Manuel, aunque arcaica, no es tan difi- 
cil que no pueda ser entendida por un lector moderno. Hay una 
edicién de El Conde Lucanor arreglado para ninos por R. M. Tenreiro. 
Azorin, en su obra Al margen de los cldsicos, cuenta en su estilo ex- 
quisito algunos de los cuentos de Don Juan Manuel, 
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aventuras extraordinarias, moriscos, pastoriles, psico- 
légicos, populares, de costumbres contempordneas, de 
bandoleros, de picaros.... Otras muestras excelsas de 
las mds diversas clases de narracién corta encontramos 
en las Novelas ejemplares, que segun Cervantes eran las 
primeras novelas originales que se habian escrito en 
castellano, a diferencia de otras anteriores traducidas 0 
hurtadas de los italianos. La palabra novela se habia 
introducido de Italia y al principio sélo se aplicaba a 
la novela corta o cuento de tipo italiano, extendiéndose 
luego su uso a todo género de narracién novelesca, mien- 
tras que la palabra romance, que en otras lenguas se 
us6 y se usa atin para denominar ciertos géneros de nove- 
las, vino a aplicarse en Espafia al género de poesia mas 
popular y ala forma métrica en él empleada. La in- 
fluencia de la novela_o cuento italiano llegé a dar sus 
mejores y mAs abundantes frutos en el siglo xv, unida 
entonces a la influencia de los nuevos tipos de novela 
corta creados en Espafia. 

Después de estos antecedentes cldsicos habria que 
llegar al siglo xx para asistir a la resurreccidn de la novela 
y el cuento, que sufrieron un eclipse durante el siglo xvimt. 
Hasta fines del siglo xrx no adquiere su pleno desarrollo 
el cuento propiamente dicho; pero antes habria que 
sefialar narraciones de diversas tendencias que preparan 
su advenimiento: la tendencia realista, que empieza con 
los llamados costumbristas o pintores de cuadros de cos- 
tumbres, como Larra (1809-1837), Estébanez Calderén 
(1799-1867) y Mesonero Romanos (1803-1882); la fan- 
tastica y poética, que culmina en las Leyendas de Bécquer 
(1836-1870); y una mezcla de costumbrismo, senti- 
mentalismo y moralidad que tiene sus representantes 
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en Fernan Caballero (1796-1877) y D. Antonio de Trueba 
(1819 ?-1889). 

Los cuentos andaluces de Fernan Caballero y los vascos 
y castellanos de Trueba contintian la tendencia regional, 
iniciada por los costumbristas, que ha caracterizado mas 
tarde a la mayoria de los cuentistas y novelistas modernos. 
Aunque no todas sus obras estén dentro del marco regional, 
cada uno de los novelistas y cuentistas modernos ha tras- 
ladado a sus obras el alma, la vida, la gente y los paisajes 
de alguna regién de las muchas y muy diferentes que hay 
en Espafia: Pereda es el novelista de Santander, Valera 
y los Quinteros de Andalucia, Leopoldo Alas y Palacio 
Valdés de Asturias, Dofia Emilia Pardo Bazan y Valle- 
Inclan de Galicia, Narciso Oller y Victor Catala de 
Catalufia, Blasco [bafiez de Valencia, Unamuno y Baroja 
de las Provincias Vascongadas, nombres a los que habria 
que afadir otros muchos de menor cuantia que re- 
presentan en el mapa literario de Espajia a estas mismas 
y a otras regiones. 

Para entender bien la evolucién del cuento contempo- 
raneo — comprendiendo en la época contemporanea a los 
autores que han llegado hasta nuestros dias o han desa- 
parecido recientemente, pudiendo sefialarse como punto 
de partida la revolucién de 1868 o la restauracién de 
1874 —habria que considerar que en ese periodo han 
convivido tres generaciones distintas: la primera re- 
presentada por autores como Valera, Alarcon, Pereda y 
Galdés que habian producido ya obras maestras antes de 
1880; la segunda representada por la Pardo Bazan, 
Alas, Palacio Valdés, etc. — en la que habria que incluir, 
aunque algo mas joven, a Blasco Ibdfiez —, cuyas obras 
maestras son posteriores a 1880; y eu fin una tefcera 
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claramente separada de las anteriores, formada por los 
autores que empiezan a escribir alrededor de 1898. A los 
primeros suele llamarseles realistas, a los segundos natu- 
ralistas y a los terceros modernistas; pero estas denomina- 
ciones, si tienen alguna utilidad practica, tienen muy » 
escasa precision tedrica. Segtn el criterio general que 
se aplica a esta serie de Textos espanoles contempordneos, 
solamente la generacién tercera es rigurosamente con- 
temporanea, por ser la que representa el presente en su 
plenitud. Pero los editores de esta Antologia han hecho 
bien en incluir en ella a los autores de la segunda genera- 
cién, y aun a.alguno como Echegaray que realmente 
pertenece a la primera, logrando dar asi una verdadera 
y exacta impresi6én del cuento en la época contemporanea, 
ya que ésta se caracteriza por la convivencia de autores 
pertenecientes a varias: generaciones separadas. no sdlo 
por la edad sino por tendencias estéticas diversas y aun 
antagdénicas. Pero conviene distinguir estas tendencias 
y tener conciencia de que han convivido no en paz sino 
en lucha y competencia. 

Los escritores de Ja primera generacién cultivaron prin- 
cipalmente la novela larga y tienen la gloria de haber 
creado sus formas supremas. Galdds (1845-1920), figura 
central de toda esta época y lazo de uni¢n entre las tres 
generaciones que la componen, es el novelista mas grande 
que Espafia ha tenido después de Cervantes. En su 
copiosa produccién sédlo aparecen cuatro o cinco cuentos, 
que en su mayoria pertenecen a los principios de su 
produccién literaria. Alguna novela corta, como. Torque- 
mada en la hoguera, podria mirarse como modelo insupe- 
Table del género. Las obras de Pereda (1833-1906), el 
escrites xegional por excelencia, son novelas largas, aunque 
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a veces escribid, como en Escenas montanesas y Bocetos 
al temple, cuadros breves y vigorosos que responden a la 
tradicién de los costumbristas. El genio versdtil de 
Valera (1824-1905) mariposeé en todos los géneros lite- 
rarios y entre ellos en las diversas variedades del cuento; 
pero su fama permanente descansa en la novela Pepita 
Jiménez. Alarcén (1833-1891) es el verdadero cuentista 
de aquella generacién, puesto que su gloria se debe a sus 
novelas cortas mucho mas que a las novelas largas que 
escribid conforme a la moda. Sus Novelas cortas, divididas 
en tres series, ofrecen tres variedades de cuentos: las His- 
torietas nacionales, breves narraciones de episodios his- 
toricos; los Cuentos amatorios, de caracter sentimental y 
romantico; y las Narraciones inverosimiles, narraciones de 
misterio que hacen pensar en un Poe menos profundo y 
de mejor humor. La novela mas famosa y mas bella de 
Alarcén, El sombrero de tres picos, es mas bien un cuento 
largo que una novela corta; de hecho es un cuento tra- 
dicional cuyo valor consiste en la gracia y viveza con 
que esta contado. 

Los maestros de esta primera generaciédn son, ademas 
de los mds grandes, los mas genuinamente espafioles; 
aunque hayan sufrido las influencias universales de la 
época, lo esencial de su arte es totalmente suyo y de 
Espafia, y se diferencia profundamente de todo lo ex- 
tranjero; a lo cual se debe quiza que esos autores no sean 
tan bien entendidos ni tan populares fuera de Espafia 
como lo son algunos de los escritores de la generacién 
siguiente. Estos, aunque originales y espafioles también, 
han seguido mucho mas de cerca las tendencias que han 
imperado en la novela de otros paises, especialmente de 
Francia. Ellos son, en todo caso, los que mas nos in- 
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teresan ahora, porque ellos han sido los mejores culti- 
vadores del cuento propiamente moderno. Por eso apare- 
cen debidamente representados en esta Antologia. 

PaLacio VALDES (n. 1853), decano hoy de las letras 
espafiolas, autor de novelas que todo el mundo conoce 
en Espafia y fuera de ella, ha escrito pocos cuentos; 
pero en algunos brillan de tal modo las mas nobles cuali- 
dades de este nobilisimo autor, tales como la dulce ironia 
y la profunda ternura, que hay que mirarlos como joyas 
del género. Rara vez se ha llegado de modo mas suave 
a expresar la inmensa emocidn tragica que nos sobrecoge 
al leer / Solo! o El pdjaro en la nieve. 

Dona Emmt1a Parpo BazAn (1851-1921), la gran 
aclimatadora de todas las modas literarias, es quien 
durante treinta afios ha surtido de cuentos a la prensa 
ilustrada. Una parte de esa produccién volandera, cuyo 
valor, naturalmente, es desigual, ha sido coleccionada 
en voltimenes que rara vez ofrecen la intensidad de 
algunas de sus novelas, y sobre todo de las novelas cortas 
Morrina e Insolaci6n, que son quiza lo mejor que ha 
salido de la pluma de tan ilustre autora. 

Crarin (Leopoldo Alas) (1852-1901), figura literaria de 
primera importancia aunque no tan conocida, autor de 
La Regenta, una de las mejores novelas del siglo x1x, y de 
preciosas novelas cortas, como las contenidas en el volu- 
men titulado Dova Berta, escribié también muchos cuentos 
que quiza le colocan a la cabeza de los cultivadores de 
este género en Espafia. Nadie le iguala en ternura, ironia 
y delicadeza, en penetracién psicolégica, y sobre todo en 
sentido filoséfico y moral, en un idealismo muy humano y 
muy cristiano que presta a sus cuentos profundidad y 
permanencia. 
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Brasco IBANEz (n. 1867), en fin, empezé su carrera 
literaria escribiendo cuentos regionales, coleccionados en 
sus dos voltimenes Cuentos valencianos y La condenada, 
en los cuales, segtin la opinién undnime de los criticos, 
_ ha encontrado expresién estética mds alta e intensa el 
espiritu vigoroso del famoso escritor, cuyas novelas son 
calurosamente celebradas en todo el mundo. 

A fines del siglo xrx, cuando todos estos autores estaban 
en el apogeo de su produccién, un movimiento literario 
que tenia todos los caracteres de una revolucién estética 
vino a imprimir nuevos rumbos a la literatura que la 
desviaron de los cauces por donde hasta entonces habia 
corrido. Algunos de los autores de la época anterior, al 
sentirse faltos de ambiente, disminuyeron o interrumpieron 
su produccién; otros trataron, con mas o menos éxito, de 
adaptarse a las nuevas tendencias. Como éstas signifi- 
caban una reaccién contra la época anterior, el género 
que mas desarrollo y perfecciédn habia alcanzado en ella, 
es decir, el novelesco, hubo de sufrir una crisis profunda. 
En la nueva época domina el lirismo, la expresién de lo 
individual o subjetivo en la diversidad de formas que 
naturalmente se siguen a esta aspiracién individualista 
que busca la originalidad en lo mas intimo de las dife- 
rencias subjetivas; y esta tendencia, que se manifiesta ante 
todo en el gran florecimiento de la poesia lfrica, ha pene- 
trado también, cambiandolos profundamente, la novela 
y el cuento. Como este tltimo se presta mejor, por su 
brevedad, a la expresién lirica, ha sido cultivado por 
los mejores prosistas contemporaneos, tales como Azorin, 
Baroja y Valle-Inclan. 

No esperemos encontrar uniformidad ni siquiera seme- 
janza entre las obras de estos autores, Son. tres grandes 
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individualidades, cuya personalidad se transparenta en 
su estilo de tal modo que basta leer unas Lise para 
adivinar a quién de ellos pertenecen. 

VALLE-INCLAN (n. 1870) ama todo lo que es extrafio, 
refinado y precioso, los mundos poéticos de la barbarie 
o de la leyenda, de lo medieval y lo decadente, del mis- 
terio y la supersticién: todo lo que es bello porque se 
aparta de lo vulgar. Su lengua es musical y evocadora; 
su estilo es rico y acabado como labor de orfebre. 

Baroja (n. 1872) es descuidado, espontaneo, sincero 
hasta el cinismo; prefiere los aspectos feos y vulgares 
de la vida, los personajes estrafalarios, abiilicos y des- 
venturados, las escenas de dolor sordo e inconsolable. 
Y sin embargo, en su humor melancélico hay una dulce 
emocién humana de compasién por los humildes y de 
resignacién ante lo inevitable. 

Azorin (n. 1876) es correcto, mesurado, minucioso; 
ama en la realidad presente lo que lleva en si la huella 
del pasado y en el pasado lo que conserva un sentido mo- 
derno y actual; cuando habla de algo grande se fija en los 
detalles pequefios y al parecer insignificantes, y cuando 
habla de lo pequefio y vulgar trata de descubrir en ello 
la significacién del mundo. Busca asi lo permanente a 
través de la variedad y la sucesién de las cosas. 

Otros autores, contemporaneos de estos tres, merecerian 
ser citados aqui, asi como también otros mas jévenes que 
ensayan ahora nuevas direcciones del cuento. Pero lo 
dicho bastara para que los jévenes lectores de esta anto- 
logia de cuentos contempordneos puedan tener al empezar 
a leerla alguna idea del desarrollo de este género lite- 
rario. 

F. DE. Ov 
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En 1894 se revel6 como autor dramAatico Jacinto Benavente 
que habia nacido en Madr.d veintiocho afios antes. Hoy es. 
sin duda el dramaturgo mas brillante de que se “enorgullecé 
la Espana actual. Ademas de varios volimenes de ensayos 
y cronicas ha dado al publico cerca de cien obras teatrales, 
que pertenecen a todos los tipos: monélogos, zarzuelas, 
tragedias, dramas sombrios y chispeantes sainetes, obras de 
magia y obras de tesis, unas de ambiente aristocratico y otras 
cuya accion se desenvuelve entre labriegos y°gente del pueblo: 
este prolifico autor ha cultivado todos los, géneros. 

En su labor de la primera época sobresale el elemento 
satirico, la fina ironfa, la penetrante observacién de un critico 
de costumbres, velados, no obstante, por un sentimiento 
delicado y amable que templa la frialdad analitica. Mas 
tarde su interés se ensancha y se hace mas humano, fuerte y 
vigoroso. Aparecen entonces Sefora Ama ( 1908), que algunos 
consideran el mejor de sus dramas; Por las nubes (1909) 
estudio sincero y agrio de los problemas de la clase media; 
La malquerida (1913), tragedia inquietante de la vida campe- 
sina, muy bien construida, vibrante, apasionada. Pero no 
hay que olvidar la obra que sefiala el reconocimiento del autor 
como gran artista: Los intereses creados (1907), acogida con 
undnime entusiasmo por la critica y el gran puablico. 

En sus tiltimas obras observamos una tendencia predicadora 
y docente que no sienta bien al espiritu de este autor. Grande 
es su habilidad técnica, alabanzas merece la simplicidad de 
sus recursos dramAaticos. El didlogo de Benavente se dis- 
tingue por !a finura, ingenio y agudeza. Nadie le iguala en 
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el uso de frases breves, precisas y expresivas. Aunque Bena- 


vente es casi exclusivamente un autor dramAatico, ha escrito 
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algunos cuentos en los que brillan sus altas dotes literarias. 


LOS REYES MAGOS 


DESPERTOSE nervioso, calenturiento. Mal despierto 
y mal dormido toda la noche, despierto y dormido habia 
sofiado con la regia cabalgata de los Reyes Magos. Con 
los mas ricos materiales recogidos en la realidad forjé 
la imaginacion, del nifio desl bane comitiva ; caba- 
llos eneades con ren ajes ide oro, y ‘sobre ellos 
los Reyes resplandecientes de joyas, y detrds los camellos 
cargados de tiendas enteras de juguetes y de cajas’ de 
dulces. ( bot of , 

Apenas clareé el amanecer {nhdladh) de un brinco 
salté de la cama y corri6 al balcén, trémulo de curiosidad 
y de esperanza. 

Tan pequefio, que no alcanzaba a levantar la falleba, 
era un manojillo de nervios vibrantes, morenuc 6, con 
la piel fina de los nifios morenos en que se transparentan 
las venas muy azules; los ojos en continuo abrir y cerrar; 
la nariz respingada; yun fefllo con gracia para ser querido 
antes que admirado; mimo de las, madres, celosas siempre 
por femenil instinto, que, aguzado en los hijos hermosos 
al verlos acariciados por todos, prefieren el menos atrac- 
tivo, e] que es de ellas sélo, el que sélo para ellas es lindo 
y gracioso. 

Al ruidoso forcejear del nifio para abrir el balcén 
acudié una criada dando gritos. 


LOS REYES MAGOS 5 


—jDemonio, que te vas a morir, vuelve a la 
cama ! 

—j Los Reyes! ; Quiero ver lo que me han trafdo los 
Reyes! 

—j Qué tonto, qué tonto! 

Era el hermano mayor, que reia desde la cama al 
enterarse de lo ocurrido. 

— Mira, mira — le decia al pequefio cuando la criada 
le subié en brazos a la cama. — Yor tengo 3 ya mi regalo. 
Y le ensefiaba un duro de los recién acunados. Me dijo 
papa anoche: ¢TU crees en eso de los Reyes? j; Tonto, 
mas que tonto! Los Reyes son papa y mama.... 

— j; Mentiroso! — grit6 el pequefio con ira. —Han 
venido los Reyes y me han traido muchas cosas, y a ti 
nada, porque me haces rabiar. . 

—j; Tonto, mas que tonto ! — seguia el otro implacable. 


E] pequefo rompié a Horar. _Acudid el padre, desa- 


zonado por la griteria, de mal temple. mies 

— ¢ Qué ocurre? 

Explicado el caso, el padre, educador positivista, tomé 
desde luego el partido de la razén practica. 

— Tu hermano tiene razoén; no hay tales Reyes; esas 
son tonterfas y los hombres no creen en esas cosas. 

E] nifio quedé aterrado ante las severas afirmaciones de 
su padre. Lloraba calladamente, con honda pena. 4. : 

— Lo ves, lo ves? — le decfa triunfalmente el mayor. 

Y él lloraba, Iloraba... Entré la madre. 

— 2 Qué tiene el nifio? ¢ Por qué llora? 

—j; Déjale, por tonterias! 

—j;Corazén! ¢Por qué lloras? 

— Porque dice papd que no vienen los Reyes Magos; 
que no hay Reyes Magos.... 
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El padre se disponia a insistir con mayor severidad; 
pero la madre le contuvo con una mirada. 

—2¢Te han dicho eso? j; Por hacerte rabiar! j Sf 
hay Reyes Magos, si, vida mia! Unos Reyes muy buenos 

5 que quieren mucho a los nifios.... 

Y secando a besos las l4grimas del hijo, iba contando la 
eterna leyenda, y el nifo, al ofrla, se abrazaba a ella 
como si ansioso se amamantara al pecho de su madre, 
y con hipo de risa y llanto desafiaba al padre y al hermano. 

to —¢Vesloquedicemama? ¢ Vescomoes verdad todo? 


JACINTO BENAVENTE 
Vilanos, 1905 


ARMANDO PALACIO VALDES 


ARMANDO PALACIO VALDES ('¢4‘3- 


Pocas figuras hay tan atractivas en el campo de las letras 
hispanicas contemporaneas como la, de Armando Palacio 
Valdés. Sin correr desaléntado tras) a aplauso del piblico, 
ha alcanzado pleno reconocimiento de sus méritos, no sdélo 
en su patria, sino también en el extranjero. Sus libros han 
sido traducidos a muchos idiomas, incluso al sueco, al ruso y 
al checo, y ha sido alabado por los mejores criticos, entre 
ellos el gran novelista americano William Dean Howells, re- 
cientemente fallecido. Nacido en 1853, siguid la carrera de 
Leyes y alcanzé muy joven el titulo de Licenciado. Se sentia 
entonces atraido por las ciencias filoséficas y sociales, y a ellas 
pens6é en serio dedicarse exclusivamente; pero las resoluciones 
juveniles son siempre fragiles, y poco después, como él mismo 
dice, « por un juego de la fortuna me vi convertido en novelista, 
y comprendi que la fortuna tenia razén.» Sin embargo su 
inclinacién a los estudios filoséficos y sociales se nota a ratos 
en algunas de sus obras del periodo realista y con mucha mas 
intensidad en sus iltimas obras que llevan impreso el sello 
de un idealismo cristiano. ~ 

Se caracteriza este autor por una calida y cordial simpatia 
humana, una sincera emocién contenida y un humorismo 
siempre sano, optimista y de buen gusto. Sus obras se distin- 
guen por la variedad de episodios entrelazados en unidad aca- 
bada y estan escritas en lenguaje sencillo y natural. A falta de 
espacio citemos sdélo un par de ellas: La Hermana San Sul- 
picio (1889), llena de sol, vida y sana alegria, estudio profundo 
de un alma de mujer espafiola, y La aldea perdida (1903), 
canto férvido a su tierra natal de Asturias, obra predilecta 
del autor. 
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POLIFEMO 


Et CoRONEL Toledano, por mal nombre Polifemo, era 

un hombre feroz, que gastaba‘Jevita larga, pantalon de 
cuadros y sombrero de copa de alas anchurosas, reviradas. 
Estatura gigantesca, paso rigido, imponente, enormes 
bigotes blancos, voz de truéno y corazén de bronce. Pero 
aun mas que esto, infundia pavor y grima la mirada 
torva, sedienta de sangre, de su ojo unico. El coronel era 
tuerto. En la guerra de Africa habia dado muerte a 
muchfsimos moros, y se habia’ gozado en arrancarles 
las entrafias atin palpitantes. Esto creiamos al menos 
ciegamente todos los chicos que al salir de la escuela 
ibamos a jugar al parque de San Francisco, en la muy 
noble y heroica ciudad de Oviedo. 
- Por alli paseaba también metddicamente, los dias 
claros, de doce a dos de la tarde, el implacable guerrero. 
Desde muy lejos columbrabamos entre los Arboles su 
arrogante figura, que infundia espanto en nuestros in- 
fantiles corazones; y cuando no, escuchAbamos su voz 
fragorosa, resonando entre el follaje como un torrente 
que se despefia. 

El coronel era sordo también, y no podfa hablar sino 
a gritos. 

— Voy a comunicarle a usted un secreto — decia a 
cualquiera que le acompafiase en el paseo. — Mi sobrina 
Jacinta no quiere casarse con el chico de Navarrete. 

Y de este secreto se enteraban cuantos se hallasen a 
doscientos pasos en redondo. 

Paseaba generalmente solo; pero cuando algdn amigo 

i) 
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se acercaba, hallabalo propicio. Quizd aceptase de buen 
grado la compafiia por tener ocasién de abrir el odre 
donde guardaba aprisionada su voz potente. Lo cierto 
es que cuando tenia interlocutor, el parque de San Fran- 
cisco se estremecia. No era ya un paseo ptiblico; entraba 
en los dominios. -exclusivos del coronel. El gorjeo de los 
pajaros, el Susurro ‘del viento y el dulce murmurar de las 
fuentes, todo callaba. No se ofa mas que el grito impera- 
tivo, autoritario, severo del guerrero de Africa. De tal 
modo, que el clérigo que le acompafiaba (a tal hora, 
sdlo algunos clérigos acostumbraban a pasear por el 
parque), parecia estar allf inicamente para abrir, ahora 
uno, después otro, todos los registros que la voz del coronel 
poseia. jCuantas veces, oyendo aquellos gritos terribles, 
fragorosos, viendo su ademén airado y su ojo encen- 
dido, pensamos que iba a arrojarse sobre el desgraciado 
sacerdote que habia tenido la imprevisi6n de acercarse 
a él! 

Este hombre pavoroso tenia un sobrino de ocho o diez 
afios, como nosotros. j Desdichado! No podiamos verle 
en el paseo sin sentir hacia él compasién infinita. Andan- 
do el tiempo he visto a un domador de fieras introducir 
un cordero’én la jaula del len. Tal impresién me produ- 
jo, como la de Gasparito Toledano paseando con su tio. 
No entendfamos cémo aquel infeliz muchacho podia 
conservar el apetito y desempefiar regularmente sus 
funciones vitales, cOmo no énfermaba del corazén o 
moria consumido por una fiebre lenta. Si transcurrian 
algunos dias sin que apareciese por el parque, ]a misma 
duda agitaba, nuestros corazones. «¢ Se lo habra me- 
tendado‘ya? » YY cuando al cabo le hall4bamos sano y 
salvo en cualquier sitio, experimentdbamos a la par 
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sorpresa y consuelo. Pero estdbamos seguros de que un 
dia u otro concluirfa por ser victima de algtin capricho 
sanguinario de Polifemo. 

Lo raro del caso era que Gasparito no ofrecia en su 
rostro vivaracho aquellos signos de terror y abatimiento 
que debian de ser los tnicos en él impresos. Al contrario, 
brillaba constantemente en sus ojos una alegria cordial 
que nos dejaba estupefactos., Cuando iba con, su, tio, 
marchaba con la mayor soltura, sonriente, feliz, brincando 
unas veces, otras compasadamente, llegando su Atidacta 
© su inocencia a hacernos mitiecas a espaldas de él. Nos 
causaba el mismo, efecto angustioso “que si le viésemos 
bailar sobre la flécha de 1aforre de la catedral. ; Gaspaar ! 
E] aire vibraba y trasmitia aquel bramido a los confines 
del paseo. A nadie de los que alli estabamos nos quedaba 
el color entero. Sdlo Gasparito atendia como si le Ila- 
mara una sirena. «¢ Qué quiere usted, tio?» y venia 
hacia él ejecutando algtin paso complicado de baile. 

Ademas de este sobrino, el monstruo era poseedor de 
un perro que debia de vivir en la misma infelicidad, aunque 
tampoco lo parecia. Era un hermoso danés, de color 
azulado, grande, suelto, vigoroso, que respondia por el 
nombre de Muley, en recuerdo sin duda de algtin moro 
infeliz sacrificado por st’amo. “El Muley, como Gasparito, 
vine, en poder de Polifemo lo mismo que en el regazo de 
una “édalisca. Gracioso, juguetén, campechano, incapaz 
de falsia, era, sin ofender a nadie, el perro menos es- 
pantadizo y mas tratable de ‘cuantos he conocido en mi 
vida. . 

Con estas partes no es milagro, que todos los chicos 
estuviésemos prendados de él. Siempre que era posible 
hacerlo, sin peligro de que el coronel lo advirtiese, nos 
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disputabamos el, honor de regalarle con pan, bizcocho, 
queso y otras golosinas que nuestras mamas nos daban 
para merendar.” El Muley lo ,aceptaba todo con no 
fingido regocijo y nos daba ‘muestras inequivocas de 
simpatia y reconocimiento. Mas a fin de que sé vea 
hasta qué punto eran nobles y desinteresados los senti- 
mientos de este memorable can, y para que sirva de 
ejemplo perdurable a perros y hombres, diré que no 
mostraba mas afecto a quien mds le regalaba. Solfa 
jugar con nosotros algunas veces (en provincias y en aquel 
tiempo entre los nifios no existfan clases sociales) un 
-pobrecito hospiciano, llamado Andrés, que nada podfa 
darle, porque nada tenia. Pues bien, las preferencias de 
Muley estaban por él. (Los rabotazos mds vivos, las 
carocas mas subidas y vehementes a él se consagraban, 
en menoscabo de los demas.) j; Qué ejemplo para cual- 
quier diputado de la mayoria ! 

¢ Adivinaba el Muley que aquel nifio desvalido, siempre 
silencioso y triste, necesitaba mas de su carifio que noso- 
tros? Lo ignoro; pero asi parecia. 

Por su parte, Andresito habia llegado a concebir una 
verdadera pasién por este animal. Cuando nos halla- 
bamos jugando en lo mas alto del parque al marro 0 a las 
chapas, y se presentaba por alli de improviso el Muley, 
ya se sabia, llamaba aparte a Andresito, y se entretenia 
con él largo rato, como si tuviese que comunicarle algan 
secreto. La silueta colosal de Polifemo se columbraba 
allé entre los arboles. ve 

Pero estas entrevistas rapidas y llenas de zozobra 
fueron sabiéndole a poco al hospiciano. Como un ver- 
dadero enamorado, ansiaba disfrutar de la presencia de 
su idolo largo rato y a solas. 
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Por eso, una tarde, con Readlia increible, se Ievé a 
presencia nuestra el perro hasta el Hospicio, como en 
Oviedo se denomina la Inclusa, y, no volvié hasta el cabo 
de una hora. Venfa radiante de dicha. El Muley parecia 
también satisfechisimo. Por fortuna, el coronel atin no 
se hab{fa ido del paseo ni advirtié la desercién de su perro. 

Repitiéronse una tarde y otras tales escapatorias. La 
amistad de Andresito y Muley se iba consolidando. 
Andresito no hubiera vacilado en dar su vida por el Muley. 
Si la ocasi6én se presentase, seguro estoy de que éste no 
seria menos. 

Pero atin no estaba contento el hospiciano. En su 
mente germiné la idea de llevarse el Muley a dormir con 
él a la Inclusa. Como ayudante que era del cocinero, 
dormia en uno 10, le I los_corredores al lado fel cuarto de 
éste en un jergon femehtidoAle ho oja “de maiz. Una tarde 
condujo al perro al Hospicio y no volvid. j Qué noche 
deliciosa para el desgraciado! No habia sentido en su 
vida otras caricias que las del Muley. Los maestros 
primero, el,cocinero después, le habian hablado siempre 
con el latigo‘en la mano. Durmieron abrazados como _ 
dos novios. Allé, al amanecer, el nifio sintié el escozor 
de un palo que el cocinero le habia dado en la espalda 
la tarde anterior. Se despojé de la camisa: 

— Mira, Muley — dijo en voz baja mostrandole el 
cardenal.'* 

El] perro, més compasivo que el hombre, lamié su carne 
amoratada. 

Luego que abrieron las puertas, lo solt6é. El Muley 
corrid a casa de su duefio; pero a la tarde ya estaba en 
el parque dispuesto a seguir a Andresito. Volvieron a 
dormir juntos aquella noche y la siguiente, y la otra 
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también. Pero la dicha es breve en este mundo. Andre- 
sito era feliz al bofdéde una sima. [> 

Una tarde, halléndonos todos en apretado grupo ju- 
gando a los botones, oimos detrés dos formidables 
estampidos. 5 

SH PAltolmpAlio’ 

Todas las cabezas se volvieron como movidas por un 
resort, | Frente a nosotros se alzaba la talla ciclépea del 
coronel “Toledano. 

— ¢ Quién de vosotros es el pilluelo que secuestra mi 10 
perro todas las noches, vamos a ver? 

Silencio sepulcral en la asamblea. El terror nos tenfa 
clavados, rigidos, como si fuéramos de palo. 

Otra vez sondé la trompeta del juicio final. 

— ¢ Quién es el secuestrador? ¢ Quién es el bandido? 
¢ Quién es el miserable?... 

El ojo ardiente de Polifemo nos devoraba a uno en 
pos de otro. El Muley, que le acompafiaba, nos miraba 
también con log suyos, leales, inocentes, y movia el rabo | 
vertiginodamente en sefial de inquietud. 20 

Entonces Andresito, mds pdélido que la cera, adelanté 
un paso, y dijo: 

_ —No culpe a nadie, sefior. Yo he sido. 

— 2 Como? 

— Que he sido yo — repitié el chico en voz mas alta. 25 

—j Hola! j; Has sido ti! — dijo el coronel sonriendo 
ferozmente. — 2 Y ti no sabes a quién pertenece este 
perro? 

Andresito permanecié mudo. 

—2zNo sabes de quién es? —volvid a preguntar a 30 
grandes gritos. 

— Si, sefior. 
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—.Cémo?... Habla mas alto. 

Y se ponia la mano en la oreja para reforzar su papeliont 

— Que si, sefior. 

— 3 De quién es, vamos a ver? 

s —Del sefior Polifemo. 

Cerré los ojos. Creo que mis compajieros debieron 
hacer otro tanto. Cuando los abri, pensé que Andresillo’ 
estarfa ya borrado del libro de los vivos. No fué asi, por 
fortuna. El coronel le miraba fijamente, con mAs curio- 

to sidad que cdlera. 

—Y por qué te lo llevas? 

— Porque es mi amigo y me quiere — dijo el nifio con 
voz firme. 

El coronel volvid a mirarle fijamente. 

1s — Esta bien — dijo al cabo. — j Pues cuidado con que 
otra vez te lo lleves! Si lo haces, ten ee seguro que te 
arranco las orejas. 

Y gird majestuosamente sobre los talones, Pero antes 
de dar un paso, se llevé la mano al chaleco, sacéd una 

20 moneda de medio duro, y dijo volviéndose: 

— Toma, guardatelo para dulces. j; Pero cuidado con 
que vuelvas a secuestrar el perro! j; Cuidado! 

Y¥ se alejé. A los cuatro o cinco pasos ocurridsele volver 
la cabeza. Andresito habia dejado caer la moneda al 

25 suelo, y sollozaba, tapandose la cara con las manos. 
El coronel se volvid rapidamente. 

— ¢ Estas llorando? ¢ Por qué? No llores, hijo mfo. 

— Porque le quiero mucho... porque es el tinico que 
me quiere en el mundo — gimié Andrés. 

30 —d Pues de quién eres hijo? — pregunté el coronel 
sorprendido. 

— Soy de la Inclusa, 
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— ¢ Cémo? — grité Polifemo. 

— Soy hospiciano. . 

Entonces vimos al coronel demudarse. Abalanzése al 
nifio, le separd las manos de la cara, le enjugé las lagri- 
mas con su panuelo, le abrazd, le besdé, repitiendo con 
agitacion: 

—jPerdona, hijo mfo, perdona! No hagas caso de 


lo, que, te he dicho.... Llévate el perro cuando se te 
antoje. . . Tenlo cantiog el tiempo que quieras, 
d bee. ... Lodo el tiempo que quieras. ... 


Y después que le hubo serenado con estas y otras razo- 
nes, proferidas con un registro de voz que nosotros no 
sospechabamos en él, se fué de nuevo al paseo, volvién- 
dose repetidas veces para gritarle: 

— Puedes llevartelo cuando quieras, ¢ sabes, hijo 
mio?... Cuando quieras.... 

Dios me perdone; pero juraria haber visto una lagrima 
en el ojo sangriento de Polifemo. 

Andresillo st alejaba’ “Cottriendo, seguido de su amigo, 
que ladraba* Sf gozy™ * 


ae tn PaLAcio VALDES 
Aguas Fuertes, 1884 


Io 


15 


20 


i 
Via we 
va 


a 


VICENTE BLASCO IBANEZ 


(2 ee ee 


A. 


BI Ni 


( 


VICENTE Brasco IBANEZ 


VICENTE BLASCO IBANEZ '8¢ 7 - 


Vicente Blasco Ibanez nacié en Valencia_en 1867, Sus 
primeros afios, después de licenciarse en Derecho, fueron de- 
dicados al periodismo y a la literatura, que no. eran incom- 
patibles con una vida de accién desbordaiite./ Agitador 
republicano, se sent6é en el Congreso, hizo campafias vehe- 
mentes, se batié en duelos ruidosos y se vié perseguido por 
sus articulos violentos. Es un caso de fdgosidad y energia 
maravillosas. En 1909 se retiré de Ja politica y pasé a Hispano- 
América, donde dié conferencias e hizo ensayos agricolas e 
industriales. En los filtimos afios ha vivido en Francia casi 
siempre. En el invierno de 1919-1920 realiz6 un viaje por 
los Estados Unidos, donde recibié los homenajes cordiales de 
su merecida pepe: 


ansiedades de las almas humildes de los campesinos dela huerta 
de Valencia, en obras como La barraca (1898) y Canas y 
barro (1902) que siguen en justicia considerandose como sus 
mejores obras. Hay un ciclo de su produccién en que le pre- 
ocuparon los problemas de interés nacional y escribié novelas 
de tesis. Habia después comenzado a cultivar un nuevo tipo 
en que iba a cantar la epopeya moderna de las jévenes re- 
ptblicas americanas de habla espafiola, cuando le sorprendié 
la gran guerra haciéndole cambiar de rumbo e inspirando otros 
libros que son aqui los mas populares: Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916) y Mare nostrum (1918). ot ae 

Puede carecer su obra de pulimentos y tltimos retoques, 
pero indudablemente posee la inspiracién épica, el rasgo firme, 
la visién profunda y un sentido admirable del color vivo y 
fascinante, caracteristicamente mediterréneo, que nos recuerda 
los cuadros de su paisano el pintor Sorolla. 
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SIEMPRE que los nietos del tio Rabosa se ited 
con los hijos de la viuda de Casporra en las sendas 
la huerta o en las calles de Campanar, todo el Foden 
comentaba el suceso. jSe habian mirado!... ; Se 
insultaban con el gesto!... Aquello acabaria mal, y 
el dia menos pensado el pueblo sufriria un nuevo disgusto, 

El alcalde con_los vecinos mds notables predicaban 
paz a los modetones d de.las dos familias enemigas, y alla 
iba el cura, un vejete de’ Dios, de una casa a otra reco- 
mendando el olvido de las ofensas. 

Treinta, afios que los odios de los Rabosas y Casporras 
traian alborotado” a Campanar. Casi en las puertas de 
Valencia, en el risuefo pueblecito que desde la orilla 
del rio miraba a la ciudad con los redondos ventanales 
de su agudo campanario, repetian aquellos barbaros, con 
un rencor africano, la historia de luchas y violencias de 
las grandes familias italianas en la Edad Media. Habian 
sido grandes amigos en otro tiempo; sus casas, aunque 
situadas en distinta calle, lindaban, por los corrales, 
separados tinicamente por una tapia baja. Una noche, 
por cuestiones de riego, ‘un Casporra tendid en la huerta 
de un escopetazo a un hijo del tio Rabosa, y el hijo menor 
de éste, porque no se dijera que en la familia no quedaban 
hombres, consiguié, después de un mes de acecho, colo- 
carle una bala entre las cejas al matador. Desde en- 
tonces las dos familias vivieron para exterminarse, 
pensando mas en aprovechar los descuidos del vecino 
que en el cultivo de las tierras. Escopetazos en medio 
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de la calle; tiros que al anochecer, relampagueaban desde 
el fondo de una acequia, o tras los cafares 0 ribazos cuando 
el odiado enemigo regresaba del campo; alguna vez un 
Rabosa 0 un Casporra camino, del cementerio con una 
onza de plomo dentro del pellejo; y la sed de vengarse 
sin extinguirse, antes bien, extrem4ndose con las nuevas 
generaciones, pues parecia que en las dos casas los chiqui- 
tines nacieron ya tendiendo las manos a la eSCopeta para 
matar a los vecinos. 

Después de treinta afios de lucha, en casa de los Cas- 
porras solo quedaba una viuda con tres hijos.mocetones 
que parecian torres de musculos. En la otra estaba el 
tio Rabosa, con sus ochenta afios, inmévil en un sillén 
de ‘esparto, con las piernas muertas por la paralisis, 
como un arrugado idolo de la venganza, ante el cual 
juraban sus dos nietos defender el prestigio de la familia. 

Pero los tiempos eran otros. Ya no era posible ir a 
tiros como sus padres en plena plaza a la salida de misa 
mayor. La Guardia civil no les perdia de vista; los 
vecinos les vigilaban, y bastaba que uno de ellos se de- 
tuviera algunos minutos en una senda o en una esquina 
para verse al momento rodeado de gente que le acon- 
sejaba la paz. Cansados de esta vigilancia que degene- 
raba en persecucién y se interponia entre ellos como 
infranqueable obstaculo, Casporras y Rabosas acabaron 
por no buscarse, y hasta se huian cuando la casualidad 
les ponia frente a frente. 

Tal fué su deseo de aislarse y no verse, que les parecié 
baja la pared que separaba sus corrales. Las gallinas de 
unos y otros, escalando los montones de lefia, fraterniza- 
ban en lo alto de las bardas; las mujeres de las dos casas 
cambiaban desde las ventanas gestos de desprecio. 
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Aquello no podfa resistirse; era como vivir en familia, 
y la viuda de Casporra hizo que sus hijos levantaran 
la pared una vara. Los vecinos se apresuraron a mani- 
festar su desprecio con piedra y argamasa, y afiadieron 
algunos palmos mAs a la pared. Y asi, en esta muda y 
repetida manifestacién de odio, la pared fué subiendo y 
subiendo. Ya no se veian las ventanas; poco después 
no se veian los tejados; las pobres aves del corral estre- 
mecianse en la ligubre sombra de aquel paredén que les 
ocultaba parte del cielo, y sus cacareos sonaban tristes 
y apagados a través de aquel muro, monumento del 
odio, que parecia amasado con los huesos y la sangre 
de las victimas. 

Asi transcurrié el tiempo para las dos familias, sin 
agredirse como en otra €poca, pero sin aproximarse: 
inmdviles y cristalizadas en su odio. 

Una tarde sonaron a rebato las campanas del pueblo. 


“ Ardia la casa del tio Rabosa. Los nietos estaban en la 


huerta; la mujer de uno de éstos en el lavadero, y por 
las rendijas de puertas y ventanas salia un humo denso 
de paja quemada. Dentro, en aquel infierno que rugia 
buscando expansidén, estaba el abuelo, el pobre tio Rabosa, 
inmdévil en su sillén. La nieta se mesaba los cabellos, 
acusandose como autora de todo por su descuido; la 
gente arremolinabase en la calle, asustada por Ja fuerza 
del incendio. Algunos, mas valientes, abrieron la puerta, 
pero fué para retroceder ante la bocanada de denso humo 
cargada de chispas que se esparcié por la calle. 

— El agiielo! ; El pobre agiielo !— gritaba la de los 
Rabosas volviendo en vano la mirada en busca de un 
salvador. a ealipnnal 

Los asustados vecinos experimentaron el mismo asombro 
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que si hubieran visto el campanario marchando hacia ellos. 
Tres mocetones entraban corriendo en la casa incendiada. 
Eran los Casporras. Se habian mirado cambiando un 
guino de inteligencia, y sin mas palabras se arrojaron como 
salamandras en el enorme brasero. La multitud les 
aplaudié al verles reaparecer llevando en alto como a 
un santo en sus‘andas al tio Rabosa en su sillén de es- 
parto. Abandonaron al viejo sin mirarle siquiera, otra 
vez adentro. ; 

—jNo, no! —gritaba la gente. 

Pero ellos sonreian siguiendo adelante. Iban a salvar 
algo de los intereses de sus enemigos. Si los nietos del 
tio Rabosa estuvieran alli, ni se habrian movido ellos de 
casa. Pero sdlo se trataba de un pobre viejo, al que 
debian proteger como hombres de corazén. Y la gente 
les veia tan pronto en la calle como dentro de la casa, 
buceando en el humo, sacudiéndose las chispas como 
inquietos demonios, arrojando muebles y sacos para 
volver a meterse entre las llamas. 

Lanzé un grito la multitud al ver a los dos hermanos 
mayores sacando al menor en brazos. Un madero, al 
caer, le habia roto una pierna. 

—j; Pronto, una silla! 

La gente, en su precipitacién, arrancé al viejo Rabosa 
de su sillén de esparto para sentar al herido. 

El muchacho, con el pelo chamuscado y la cara aht- 
mada, sonreia ocultando los agudos dolores que le hacian 
fruncir los labios. Sintid que unas manos trémulas, 
Asperas, con las escamas de la vejez, oprimian las suyas. 

— ,Fill meu ! ; Fill meu! — gemia la voz del tio Rabosa, 
quien se arrastraba hacia él. 

Y antes que el pobre muchacho pudiera, evitarlo, el 
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paralitico buscé con su boca desdentada y profunda las. 
manos que tenia agarradas, y las besd, las bes6 un sin- 
numero de veces, bafandolas con lagrimas. 
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Ardié toda la casa. Y cuando los albafiles fueron 
llamados para construir otra, los nietos del tio Rabosa 
no les dejaron comenzar por la limpia del terreno, cubierto 
de negros escombros. Antes tenfan que hacer un trabajo 
mas urgente: derribar la pared maldita. Y empufiando 
el pico, ellos dieron los primeros golpes. 


VICENTE Basco IBANEZ 
La Condenada, 1900 
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José Echegaray, madrilefo, tuvo una larga vida (1832- 
1916) llena de actividades en las direcciones mas opuestas: 
matematico — profesor de calculo, y otras materias, en la Es- 
cuela de Ingenieros de Caminos; mids tarde catedratico’ de 
Fisica matematica en la Universidad central, — politico y 
economista — ministro varias veces, defensor ardiente de las 
ideas librecambistas y reorganizador. del Banco de Espafia — 
alcanz6 los mayores honores como dramaturgo y merecié 
que se le concediese, en 1904, el premio Nobel de literatura. 

Su producci6n literaria, casi exclusivamente dramAatica, se 
caracteriza por una gran fuerza e intensidad pasional. Las 
grandes lineas de construccién de sus dramas obedecen a 
una férmula neo-romantica: exagera los sentimientos, peca 
de artificioso en los recursos escénicos, algo inverosimiles e 
incoherentes; pero en toda su obra hay fantasia y audacia 
desbordantes, potencia emocional, ingenio dramAatico y dina- 
mismo, que es la cualidad primordial del teatro. Ha sabido 
también crear personajes de una grandiosidad tal que explican 
el hecho de que, por toda una generacién, haya sido el dictador 
de la escena en Espana. Su valor ha sido reconecido también 
por los extranjeros; el escritor inglés George Bernard Shaw, 
por ejemplo, ha dicho que Echegaray pertenece a la clase de 
genios que cruzan las fronteras, y que en cuanto a conoci- 
miento del mundo “‘the average British play purveyor is be- 
side Echegaray what a beadle is beside an ambassador.” 
Sus obras maestras son; O locura o santidad (1877) y El gran 
Galeoto (1881) entre los dramas y Un critico incipiente (1891) 
entre las comedias. 

Ademas de sus grandes producciones dramaticas escribié 
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Eechegaray numerosos articulos y cuentos, en los que supo 
armonizar admirablemente su doble caracter de cientffico 
y de poeta. Las verdades de la ciencia y los principios de la filo- 
sofia y de la moral encuentran en sus narraciones una expre- 
sién simbélica y dramatica que nos conmueve y nos hace pensar. 
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Simbolo, Relacién o Cuento 


La MAYoR parte de las aguas medicinales son muy 
antiguas. Brotaron “Gel send “dé la tierra en épocas 
remotas y tienen a su favor sus méritos propios y el 
prestigio de la tradicién, ; is 

No asi las de Fighte-cé Aiidd) que son modernisimas. 

Un dia se sintié un “terremotd en una de las sierras,mas 
Asperas de la peninsula; se formaron anchas grietas men 
el terreno, y al cabo de poco tiempo cada grieta era la 
boca de un manantial. )° 

Y la casualidad, y algun andlisis que otro, practicado 
por médicos o quimicos de la regién, vinieron a demostrar 
que los nuevos manantiales eran eficacisimos para en- 4 
fermedades diversas y principalmente para la tisis. | 

En efecto, las nuevas aguas hicieron en pocos afios 
curas prodigiosas. De tal suerte, que a vivir en siglos 
menos descreidos que el nuestro, en vez del nombre que 
hoy tiene la fuente principal, y que, como queda dicho; es 
el de Fuente-calida, hubiérase llamado Fuente-milagrosa. 

Pero la ciencia moderna es grandemente prosaica, y 


20 a la substancia milagrosa del manantial, ha sustituide 


dos cuerpos simples de la quimica: el zoe y el azufre,’ \. 
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como notas dominanies; sin contar con otras muchas 
notas arménicas de otros diferentes cuerpos, porque los 
manantiales de Fuente-calida son riquisimos en elementos 
minerales. 

Ello es que Fuente-calida se hizo célebre en pocos afios y 5 
la mas noble sociedad de tisicos y tuberculosos de la 
peninsula, y aun det extranjero, acudieron Ilenos de 
esperanza a mineralizar sus decadentes y blanduchos / 
organismos. 

No en un todo como miembro de esta sociedad elevada, 10 / 
sino como individuo modesto de la burguesia media, acu- 
dié también al generoso manantial D. Angel de Alcocer, Ms 

Al pronto nadie fijé la atencién en el nuevo bafiista 
o en el nuevo tisico, ni él hizo tampoco nada para que 
en él se fijasen. 15 

Depués, ya le conocia todo el mundo en el estableci- 
miento, no por su nombre, sino por el mote de el Sabio 
triste. 

Si era sabio, en toda la extensidn de la palabra, no 
podemos asegurarlo, aunque después hemos sabido que 20 
era un hombre de mérito; pero que era tristén, timido 
y retraido, no cabe duda, 

Siempre andaba por los rincones, leyendo o meditando. 

Se mostraba poco comunicativo, no acudia por las noches 
al salén de conciertos, ni por la tarde paseaba en com- 25 
pafifa de otros bafistas. 

Casi de continuo iba solo, buscaba los sitios mas 
separados y agrestes; sobre la hierba o sobre Jas rocas 
se sentaba o se tendia y dejaba vagar en rededor su 
mirada pdlida y distraida. 30 

Hemos dicho que era retraido, pero esto no significa 
que fuese adusto; su/retraimiento mas procedia de timi- 
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dez o de tristeza, que de odio u hostilidad al género 
humano. 

Con los nifios y con los animales era comunicativo 
y carifioso; tanto, que algunos bafistas no le llamaban 
el sabio tristén, sino el amigo de los animales. 

Digamos, para terminar lo poco que podia decirse de 
D. Angel, que era hombre de unos cuarenta afios, aunque 
representaba algunos mas; que en su juventud habria 
sido Bhapo, ¥ hasta poético;} y que en el momento actual, 
“por mas que yistiese, modestamente, algo daba a entender 
en ciertos pormenores de indumentaria que alla en otro 
tiempo habria sido un joven elegante y de buena sociedad. 

Se murmuré que fué poeta, y aun poeta aplaudido. 
Actualmente era profesor de fisica y estaba amenazado 
de una tuberculosis incipiente, que era la que le habia 
traido a Fuente-calida. 

Cuando se supo todo esto, que fué todo lo que pudo 
saberse, ya nadie se ocupé de don Angel, y se le abandoné 
a su tristeza y a su insignificancia. 

Ni era molesto, ni era bullanguero, ni éra murmurador, 
ni era gran personaje; por lo tanto, no habia para que 
ocuparse de él. 

Pero cierto dia ocurrié una cosa extraordinaria en el _ 
establecimiento. El corderilloUhabiase trocado en fiera.’ 
Algunos bafiistas, al pasear por los ‘alrededores, habfan 
encontrado a don Angel. convertido en un verdadero 
demonio y en lucha espanitosa con un pobre borrico. 

Aunque a decir verdad no fué lucha, sino encarniza- 
miento de un verdugo contra una victima. El borrico 
huia, llevando en Ja boca un manojo de hierba,; y le 
perseguia frenético don Angel con los ojos inyectados de 
sangre, la boca con la contraccién de la ira, en la mano 
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un bastén, con el que sacudfa sobre las redondas ancas 
del pobre animal, y en la garganta gritos que parecfan 
maldiciones unas veces y otras veces insultos al 
borriquillo. 

Al pronto nadie crefa la noticia, que fué, como ahora 
se dice, el acontecimiento del dia y la comidilla de la 
noche en el salén de conciertos entre sefioras y caballeros, 
que refan a carcajadas por lo grotesco de la escena y 
por 1d inesperado también, y porque, ademas, la risa 
ayuda en gran parte a la accién terapéutica de las aguas 
medicinales. 

Era lo imposible, era lo Adicts; y fué preciso que 
D. Tomas, hombre de edad avanzada, formal y veridico, 
repitiese la historia para que los bafiistas la creyesen. 

Pero ¢ por qué, por qué D. Angel, que era un verdadero 
Angel de bondad, se habia encarnizado de aquel modo, 
él, el amigo de los animales, contra aquel animal ino- 
fensivo? . 

En el fondo de semejante sainete debia agitarse una 
tragedia, por lo menos un drama; _acaso era en compendio 
toda la historia de D. Angel. Y, en efecto, la historia 
de su vida entera venia a reflejarse en aquella lucha desa- 
tinada del hombre y del borrico, al cual, dicho sea entre 
paréntesis, fué D. Angel cape o y confuso al dia 
siguiente a dar explicaciones endulzadas con algtin terrén 
de azticar. Fe 

Don Tomas, que tomé empeno en raeseuiet el secreto 
de aquella célera repentina, consiguid, a fuerza de pacien- 
cia, hacerse amigo de D. Angel, y mas tarde, cuando ya 
volvieron a Madrid, le refirid el profesor de Fisica la 
historia de su juventud, de sus luchas, de sus esperanzas, 
de sus desengafios, y, por Ultimo, la causa de su enojo 
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contra el borrico, a quien tan desaforadamente apaleé 
en un momento de locura. 

Empecemos por esta escena final, modestisima, releds 
la casi; pero que simbolizaba en su tosquedad campesina 
toda la existencia, o mejor dicho, toda la juventud de 
D. Angei. 

En el centro, de la escena, imaginese el lector una noria 


de las antiguas, de las de cangilones de barro{ que suben 
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llenos de agua y bajan vacios, como subimos | or la vida, 
lenos de esperanza y bajamos Boca’ abajo, oust una gota 
de liquido, secos y desesperados, hasta caer otra vez en 
el centro de la tierra. 

Al ener aniay ye de la noria iba unida, como de costumbre, 
una ee ‘y al extremo de la palanca estaba encinchado 
un pobre mulo que daba vueltas sin cesar. 

Pero por mulo que fuese alguna inteligencia tenia, la 
necesaria, al menos > para comprender que aquellas vueltas 
podrian aprovechat al hortelano, que utilizaba el agua 
de la noria en el riego de ‘sus huertas; pero que a él no 
le aprovechaban ni poco ni Se gs en cambio, le 
fatigaban los musculos y le (okan los huesos. 

El resultado de estas consideraciones era que el mulo 
se detenia con frecuencia. Y entonces el hortelano, 
para no tener que estar constantemente apaleando a su 
caballeria, tuvo una idea ingeniosa, aunque, a la verdad, 
no era nueva, nl por ella le hubiese concedido privilegio 
el Gobierno. t 

Y fué que del eje vertical de la noria sacé otra palanca 
6 brazo, a cuyo extremo colgé un haz de hierba, de modo 
que viniera a quedar suspendido delante de la cabeza 
del macho, pero a cierta distancia. Invencién que pro- 
dujo efectos maravillosos, sobre todo cuando nuestro 
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hombre tomé la precaucién de tener a su macho ham- 
briento todo el dia. 

Porque el animal sentia hambre, yeia oscilar a poca 
distancia la hierba; para alcanzarla, estiraba el cuello 
y echabael cuerpo hacia adelante, es decir, que daba 
vueltas a la noria; pero como al mismo tiempo giraba 
tampa. la palanca que sostenia la hierba, jamas podia 
morder~en ella. 

Esto era lo que presenciaba D. Angel, sentado en un 
“tibazo y pensando DA Seo eee que en aquella noria 
pobre, tosca* y rechinante, ‘en aquel macho hambriento, 
y en aquella hierba, verde y jugosa, que el movimiento 
de rotacién balanceaba, se venia a simbolizar toda su 
vida, con sus tristezas, sus luchas, sus esperanzas, y 
tanta y tanta crueldad y tanto desengaiio de la suerte 
como sufriéd el pobre en su casi “estéril. juventud. 
~ Yalmulo dela noria yal D. Angel del ribazo, €S forzoso 
‘agregar otro tercer personaje, un borricd, listo bs bien 

m0 *mantenido, que andaba en libertad por un con proximo. 
_2 Con lo cual Ilegamos al punto culminante de la tragi- 
a <comedia. | 
“ Fl mulo, rendido de fatiga, se detuvo. 
a E] manojo de hierba quedé inmévil, siempre a la misma 
distancia de la hambrienta boca del animal. Y, aprove- 


chando aquella parada, el borrico del prado se acercé. 


€ 


,lenta,y tranquilamente y empezé a comer los tallos y 
~hojas mas desprendidos del haz en los mismos hocicos 
oNdel fatigado y desesperado mulo, concluyendo por arran- 
“car el haz entero. : 
Aqui fué donde perdis la paciencia don Angel. Re- 
cuerdos crueles, honda§ ‘desesy eraciones muchas lagrimas 
de dolor, muchos gritos ahbgados eis noches de 
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/ ee) 
fe LY utticevt>> | 
vigilia, acudieron en tropel a su'memoria. La sangre 


le subié al cerebro, los ojos se le inyectaron, perdidé el 
dominio de si mismo, no vid lo que le rodeaba, sino otro 
cuadro bien distinto, porque todo se le transformé. 

El circulo de la noria era el circulo en que habia girado 
su existencia, siempre el mismo, siempre seco y estéril; 
aquel mulo no era un animal cualquiera, era la imagen 
fiel de D. Angel, porque D. Angel no era orgulloso, mas 
bien era humilde y no se’sentia humillado al compararse 
con aquella bestia de trabajo; antes bien se habia dicho a 
si mismo muchas veces: « ; Pero qué bestia eres, Angel! »; 
aquel trabajo era como el suyo: mea pac siempre 
estéril para si, siempre jugoso y destilando riego fecundo 
para los demas; aquel haz de hierba, tan verde, tan 
lustrosa, era como el simbolo ristico de sus esperanzas, 
que también eran verdes, porque es el color propio de toda 
ilusi6n que ante nosotros flota y que nunca alcanzamos. 

Y aquellas esperanzas tenfan un nombre,, uno solo: 
se llamaban Adela, una chica preciosa, de quien estuvo 
enamorado don Angel en aquellos tiempos en que se 
llamaba Angelito, y en que asi le llamaba ella con su 
voz dulcisima. 

Por ella trabaj6 Angel como wn desesperado durante 
seis o siete afios; por ella fué periodista, fué autor dra- 
matico, y alentado/por aquella esperanza y por aquella 
mujer, obtuvo algunos triunfos que duraban un dia o una 
noche y que luego se desvanecian en la nada. Roca que 
rueda al fondo y queke él tenia que subir a la cresta cons- 
tantemente. + r th 

Por ella, agotadas sus fuerzas, mito o fatigado su 
ingenio; cerrado el horizonte del, arte por desengafios, 
desdichas y malos amigos, se lanzé a la ciencia como 
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hubiera podido lanzarse al fondo de un pozo; y bregando, 
y bregando, y presentdndose a unas y otras oposiciones, 
al fm obtuvo una catedra de 12.000 reales. -j,"_, 

Y¥ llegado a este punto se detuvo ifdcanted como se 
habia detenido el mulo de la noria y ofrecié su mano 
blanca o morena, que esto no se sabe a punto fijo, a su 
adorada Adela. 

Pero ; ay! que la nifia tenia otras aspiraciones mas 
en armonia con su hermosura. 

Ello fué que se presenté de pronto un nuevo preten- 
diente, D. Anacleto. Hombre de cincuenta afios, corpu- 
lento, feo, calvo y riquisimo. 

FE] no habia dado nunca vueltas a la noria como Angel, 
él vagaba libremente en carretéla. Y Ilegé y vencié; 
y Adela fué suya, ni mas ni menos que habia sido del 
borriquillo del prado el haz de hierba tan penosa y tan 
estérilmente perseguido por el pobre mulo de la noria. 

Por eso, al transformarse el mundo exterior, a los ojos 
de D. Angel también se habia transfprmado el borrico, 
con sus largas orejas y sus redondeces de bestia bien 
mantenida, en el Propio iD, Anacleto, y ésta fué la trans- 
formacién mas espontanéa y, por lo tanto, menos diffcil 
que tuvo que realizar la sobreexcitada imaginacién del 
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antiguo poeta; y he aqui por qué, sin saber lo que hacfa, , 


cediendo a instintivo,impulso, saciando antiguos renco- 
res y tomando estrepitosas venganzas, habia apaleado al 
borrico mientras éste hufa por el prado. llevandose entre los 
dientes, como en “fstial estuche, el j jugoso | manojo de hierba. 

En substancia, esto vino a decir D. Angel a D. Tomas 
cuando llegé el dia de las amistosas confidencias, y aun 
agregd lo que sigue: Le dani 

« Mire usted, amigo D. Toms, el lance fué grotesco, 
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lo reconozco; estas visiones mifas han sido foberana- 
mente eee: pero en el fondo el simbolo ‘camnpestre 
no puede ser mds exacto. Lo ha sido hasta el fin. Porque 
yo le quité al borrico el haz de hierba y se la levé al mulo 

5 y el mulo no la quiso; sin duda Bane tba estaba re seenie 
por el sol de todo el dia y mascul An por el eed! ; 
y de este modo le repugnaba lo que antes le ap ia” 
debia ser un mulo détado dé sentimientos delicadisimos. 

Pues bien; esto me paso a mi. 

1o En los tltimos dias de mi estancia en Fuente-célida, 
lleg6 Adela, viuda y rica, y, segin decian los bajistas, 
todavia bastante guapa, aunque yo no era de esta opinion. 

Dofia Adela, que ya no era fe Adsbia., se mostré 
conmigo atenta, carifiosa, y, sin vanagloria; “puedo decir 

15 que hasta insinuante estuvo. 

Pero yo he sido siempre una pobre bestia del trabajo, 
mas bestia que el mulo de la noria y, como él, encontraba 
aquel verdor de mis ansias y de mis esperanzas marchito 
y mascullado por el borrico en libertad, y que D. Anacleto 

20 me perdone la comparacidn.» 

En este punto D. Angel, melancélico y resignado, dejé 
a D. Tomas para irse a su gabinete a seguir estudiando 
ciertas experiencias sobre atracciones y repulsiones eléc- 
tricas. 

25 De todo este drama, tan prosaico, tan grotesco, pero 
en el fondo tan doloroso, los;bafiistag de Fuente-calida 
no vieron m is q es la paliza beatae 8 ‘al borrico, y no 
pueden hea porque en la realidad de la vida esto 
es lo que muy pocas veces suele verse. 


Jos& EcHEGARAY 
Los mejores cuentos de los mejores autores 
espanoles contempordneos, 1902 
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Emilia Pardo Bazan, a quien por su espléndida labor litera- 
ria le fue concedido el titulo de Condesa de Pardo Bazan, 
nacié en Galicia’ en 1850 y murid en Madrid en 1o21t. Su 
curiosidad intelectual siempre despierta ha hecho que se dis- 
tinga en numerosas esferas del pensamiento: historia, critica, 
estudios de arte, estudios sociales, libros de viajes, poesia, 
teatro; pero su figura alcanza mayor relieve en la literatura 

_harrativa. En total: una labor ciclopea, aun en pais de es- 
critores tipicamente exuberantes, como es Espafa. 

Cultivé en un principio un naturalismo mitigado, de tipo 
francés, y produjo obras tan excelentes como Los pazos de 
Ulloa (1886) y su continuacién La madre paturaleza (1887), 
en las que reproduce la atmésfera de su comarca natal, des- 
crita en escenas muy bien observadas y lenas de calida emoci6n. 
Siguen otras de valer y después se inicia una evolucién que 
se marca victoriosa con La guimera (1908), obra que contiene 
toques autobiograficos y constituye una nueva manera es- 
piritual, un monumento novelesco, rico, complejo, trabajado. 

Acaso la opulenta labor total de esta escritora se resienta, 
de cierta falta de ponderaci6n, acaso se vea con exceso SU es- 
tuerzo por darnos una determinada impresién, acaso su fastuoso * 


vocabulario ganase con un poco mas de continencia y refrend- 


miento; pero no puede menos de admirarse en la Condesa 
de Pardo Bazan su arte poderoso, su actividad constantemente 
renovada, su talento gallardo y enérgico, no menos femenino 
porque los criticos lo hayan calificado, hasta la monotonia, 
de Waronil, con explicable orgullo masculino. Desde 1016 
fué Profesora de Literaturas romdfnicas en la Universidad 
Central. 
AL 
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EL GEMELO 


Ur Mell 
La CONDESA de Norofia, al recibir y leer la apremiante 


esquela de invitacién, hizo un movimiento de contrariedad. 
j Tanto tiempo que no asistia a las fiestas! Desde la 
muerte de su esposo: dos afios y medio, entre luto '¥ 
alivioy Parte por tristeza verdadera, parte por | comodidad, 
se habia habituado a no ‘salir de noche, a recogerse tem- 
prano, a no vestirse y a préscindir del mundo y sus pompas, 
concentrandose en el amor maternal — en Diego, su ado- 
rado hijo nico. — Sin embargo, no hay regla sin excep- 
cién;,_se trataba de la, boda de Carlota, la sobrina pre- 


? isles la ahijada . ; » No cabia negarse. 


— Y lo peor es que han adelantado el dia... pensd. 


, Se casan el 16... Estamos a ro ..,. Veremos si madama 
“Pastiche me saca ae este apuro. Min, una, semana bien 
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25 


puede armar sobre raso gris 0 violeta mis encajes. Yo no 
exijo muchos perifollos. Con los encajes y mis joyas. . 

Tocé un golpe en el timbre y pasados algunos mites 
acudié la doncella. © 

— 2 Qué estabas haciendo? — pregunté la condesa im- 
paciente. 

— Ayudaba a Gregorio a buscar una cosa que se le 
ha perdido al sefiorito. 

—2Y qué cosa es esa? 

— Un gemelo de los pufios. Uno de los de gtanate 
que la sefiora condesa le regal6 hace un mes. 

— ,Valgame Dios! | Qué chicos! j; Perder ya ese 
gemelo, tan precioso y tan original como era! No los 
hay asi en Madrid. j Bueno! ya seguiréis buscando: 
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ahora, traete del armario mayor mis Chantillies, los 
volantés y la berta. No sé en qué éStante los habré 
colocado. Registra’.> 

La sirviente _ghedecis, no sin hacer a su vez esé invo- 
luntario méhin de sorpresa que producen en los criados ya 
antiguos en las casas las érdenes inesperadas que indican 
variacién en el género de la vida. Al retirarse la doncella 
la dama pas6é al amplio dormitorio y tomé de su secreter 
un llavero, de llaves menudas; se dirigié a otro mueble, 
un escritorio-c6moda Imperio, de esos que al bajar la 
tapa forman mesa y tienen dentro sdlida cajoneria, y 
lo abrié, diciendo entre si: . 

— Suerte que las he retirado del Banco este invierno... 
Ya me temia que saltase algin compromiso. 

Al introducir la llavecita en uno de los cajones noté 
con extrafieza que estaba abierto. 

— 2Es posible que yo lo dejase asi? — murmuré casi 
en voz alta. 

Era el primer cajén de la izquierda. La condesa creia 
haber colocado en él su gran rama.de eglantinas de dia- 
mantes. Sdlo encerraba chucherias sin valor, un par de 
relojes de esmalte, papeles de seda arrugados* Aha sefiora, 
desazonada, turbada, pasé6 a reconocer los restantes 


Io 


15 


20 


cajones. Abiertosestaban todos; dos de ellos astillados” 


y destrozada la cerradura. Las manos de la dama tem- 
blaban; frio sudor humedecia ‘sus sienes. Ya no cabia 
duda; faltaban de allf todas las joyas, las hereditarias 
y las nupciales. Rama de diamantes, ‘sartas de perlas, 
collar de chatones, broche de rubies y diamantes... 
j Robada! j; Robada! 

Una impresién extrafia, conocida de cuantos se han 
visto en caso andlogo, dominé a la condesa. Por un ins- 
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tante dudé de su memoria, dudé de la existencia real 
de los objetos que no veia. Inmediatamente se le impuso 
el recuerdo preciso, categérico. j Si hasta tenia presente 
que al envolver en papeles de seda y algodones en rama 
el broche de rubfes, habia advertido que parecia sidd, 
y que era necesario llevarlo al joyero a que lo ppigee| 
— Pues el mueble estaba bien cerrado por’ fuera. 
—calculé la sefiora, en cuyo espiritu se iniciaba ese 
trabajo de indagatoria que hasta sin querer verificamos 
ante un delito. —Ladrén de casa. Alguien que entra 
aqui con libertad a cualquier hora; que aprovecha un 
descuido mio para apoderarse. de mis Ilaves; que puede 
pasarse aqui un rato prdébaridolas . Alguien que sabe 
como yo misma el sitio en que ee mis joyas, su va- 
lor, mi costumbre de no usarlas en estos tltimos afios. 

Como rayos de luz dispersos que se reunen y forman 
intenso foco, estas observaciones confluyeron en un 
nombre: 

— ; Lucia! 

j Era ella! No podia ser nadie mas.. Las sugestiones 


ids la, duda y del bien pensar no contrartestaban la abru- 
Gn bldota’ ‘Widencia. Cierto que Lucia llevaba en la casa 


ocho afios de excelente servicio. Hija de honrados arten- y 


dadores de la condesa; criada a la sombra de la familia 
de Norofia, probada estaba su lealtad por asistencia en 
enfermedades graves de los amos, en que habia pasado 
semanas enteras sin acostarse, velando, entregando su 
juventud y su salud con la generosidad facil de la gente 
humilde. Pero — discurria la condesa, — cabe ser muy 
leal, muy décil, hastaydesinteresado . . . y ceder un dia a la 
tentacién de la cédicia, dominadora de los demas instintos. 
Por algo hay en el mundo Ilaves, cerrojos, cofres frecios: 
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por algo se vigila siempre al pobre, cuando la casualidad 
o las circunstancias le ponen en contacto con los tesoros 
del rico... En el cerebro de la condesa, bajo la fuerte 
impresién del descubrimiento, la imagen de Lucfa se 
transformaba —; fendmeno psiquico de los mas curiosos. 
— Borrdbanse los rasgos de la criatura buena, sencilla, 
llena de abnegacion,’ y aparecia una mujer artera, astuta, 
codidiosa, que aguardaba, acorazada de ee el 
momento de extender sus largas unas y arramblar con 
cuanto existia en el guardajoyas del ama... 

=~ Porkeso, se) sobresalté la bribona cuando le mandé 
traer los encajes“pens6 la sefiora, obedeciendo al 
instinto humano de explicar en el sentido de da preocu- 
pacién dominante cualquier hecho. — Temié que al necesi- 
tar los encajes necesitase las joyas también. j; Ya, ya! 
Espera, que tendrés tu merecido. No quiero ponerme 
con ella en dimes y diretes; si la veo llorar, es facil que 
me entre lastima,-y si la doy tiempo a pedirme perdén, 
puedo cometer la tonteria de otorgérselo. Antes que se 
me pase la indignacidn, el parte. 

La dama, trémula, furiosa, sobre.la misma tabla de 
la cémoda-escritorio trazé con ldpiz algunas palabras 
en una tarjeta, la puso sobre y direcci6n, hirié el timbre 
dos veces, y cuando Gregorio, el eee de camara, apare- 
cid en la puerta, se la entrego.~, uit 

— Esto, a la delé Seacion; ahiora *nismo. 

Sola otra vez, la condesa volvié a fijarse en los cajones. 

— Tiene fuerza la ladrona — pens6 al ver los dos que 
habian sido bier tos violentamente. — Sin duda, en la 
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prisa, no act t5con la Ilavecita propia de cada uno, y 30 


los forzé. Como yo salgo tan poco de casa y me paso 
la vida en ese gabinete... 
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Al sentir los pasos de Lucfa que se acercaba, la indigna- 
cién de la condesa precipito_el el curso de su sangre, que 
did, como suele _decirse, un, vuelco. ‘ ie an muchacha 
trayendo ny jac hata de carton. 

aC — Trab ed ee me ha A Sean hallarlos, Sefiora. Estaban 
en lo mas alto, entre las Slchas de raso 30'y las mantillas. 

La sefiora no respondié al pronto. Respiraba para que 
su yoz no saliese de la Sarganta demasiado alterada 
'y ronca. “En la boca revolvia hidles, en” en la lengua la hormi- 

10 guedban’ insultos. Tenia impulsos de coger por un brazo 
a la sirviente y arrojarla contra la pared. Si la hubiesen 
quitado el dinero que las joyas valian, no sentiria tanta 
célera; pero es que eran joyas de familia, el esplendor y 
el decoro de, ja, _estirpe . . y el tocarlas, un atgHltads, 

t5 un ultraje * iv 

Se domina hh voz, se sujeta la lengua, se inmovilizan 
las manos... los ojos.no. La mirada de la condesa 
buscé, terrible y acusadora, la de Lucia, y la encontré 
fija, como hipnotizada, en el mueble escritorio, abierto 

20 atin, con los cajones fuera. En tono de asombro, de 
asombro alegre, impremeditado — la doncella exclamé, 
acercandose: 

—jSefiora! jSefiora! Ahi... en ese cajoncito del 
escritorio... ; El gemelo que faltaba! j El gemelo del 

25 senorito Diego! 

La condesa abrié la boca, extendiéd los brazos, com- 
prendié... sin comprender. Y, rigida, de golpe, cayé 
hacia atras, perdido el conocimiento, casi roto el corazén. 
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Entre los afios 1852 y 1901 se extiende la vida de Leopoldo 
Alas, mas conocido por el_seudénimo de Clarin. Estudié 
la carrera de Derecho en la Universidad de Oviedo, Asturias, 
donde después fué catedratico sucesivamente de Economia 
Politica, Derecho Romano y Derecho Natural. Desde su 
retiro provinciano se mantenia en cuidadoso contacto con el 
movimiento intelectual y artistico de Europa y sostenfa una 
colaboracién constante en los periddicos de la Corte. 

Sus criticas y ensayos satiricos, amends y agreSivos, dieron 
origen a pdlémitas enton¢es muy comentadas. Pero hoy 
tiene mucho ms interés para nosotros. su labor como novelista 
y cuentista, que gana en estimacién’conformé pasa el tiempo. 
Sus primeras obras, Ilenas de descripciones, analisis y observa- 
ciones (La Regenta, 1884), pertenecen a la escuela naturalista; 
sus tiltimas obras, en cambio, se caracterizan por una tendencia 
psicolégica francamente idealista (EI Senor, y lo. demas son 
cuentos, 1893; Cuentos morales, 18096; El gallo de Sécrates, 
1901). En este periodg Jos Ppocgdimientos se simplifican, las 
obras aparecen como abocet: das y algo inverosimiles, pero 
la narracién, directa y expresiva, contiene siempre un alto 
sentido moral. 

Sus paginas est4n llenas de un humorismo risuefio y modera- 
do, una gran delicadeza espiritual y una emocién templada 
y refinada, de un brillo suave, que sin duda sera perdurable. 
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yee SABIOS 
nook Lh, h 
EN EL pain at Aguachirle, situado en lo mas 


“frondoso de una region de Espafia muy fértil y pintoresca, 

todos estén contentos, todos se entienden, menos dos 

ancianos venerables, que desprecian al miserable vulgo 
5 de los bafiistas y mutuamente se aborrecen. 

2 Quiénes son? Poco se sabe de ellos en la casa. Es 
el primer afio que vienen. No hay noticias de su pro- 
‘CédenciaY No son de la provincia, de seguro; pero no 
se sabe si el uno viene del Norte y el otro del Sur, 0 vice- 

ro versa,... O de cualquier otra parte. Consta que uno 
dice llamarse D. Pedro Pérez y el otro D. Alvaro Alvarez. 
Ambos reciben el Corréo en un abultadisimo, upeaets 
que contiene multitud de cartas, periddicos, revista 4 
libros muchas veces. La-gente opina que son un par de 
15 sabios. 

Pero ¢ qué es lo que saben? Nadie lo sabe. Y lo que 
es ellos, no lo dicen. Los dos son muy corteses, pero muy 
frios con todo, el mundo, e impenetrables. Al principio 
se les dejé ‘aislarge,’ sin’ Pénsar en ellos; el vulgo Aaa 

20 desdeno el desdén de aquellos misteriosos pozosy, oA 
ciencia, qué, en definitiva, debjan d de ser un par de chiflado 
caprichosos, exigentes en el ‘trato doméstito y con es 
trinches endjatlados, bajo aquella capa superficial de fria 
buena “ctiariza' 4 Pero, a los pocos dias, la conducta de 

25 aquellos sefiores fué la comidilla de los desocupados 
baflistas que vieron una graciosisima comedia en la 
antipatia y rivalidad de los viejos. 

5° 
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Con gran disimulo, porque inspiraban respeto y nadie 
osaria reirse de ellos en sus barbas, se les observaba, y 
se saboreaban y comentaban_las vicisitudes de la mutua 
ojeriza que / se exacerbaba por las coincidencias de sus 
gustos y manias, que les hacian buscar lo mismo y huir 5 
de lo mismo, y sébre ello, “morena, 


* *K * 


Pérez habia llegado a Aguachirle algunos dias antes 
que Alvarez. Se Quejaba de todo; del cuarto que le 
habian dado, del lugar que ocupaba en la mesa redonda, 
del bafiero, del pianista, del médico, de la camarera, ,del_,10 
mozo que npiitbe las botas, de la campana de la capillay, fas 
del cocinero, y de los gallos y los perros de la vecindad, a 
que no le dejaban dormir. De los bafistas no se atrevia 
a quejarse, pero) eran la mayor molestia, «; Triste y , 
endjoso tebano” ‘humano ! Viejos verdes, hifias cursis, 15 
mamas grotescas, candénigos egofstas, pollos empalagosos, gi. 
indianos Soeces y avaros, caballeros sospechosos, maniacos 
insufribles, enfermos repugnantes, ; peste de clase media! 
| Y pensar que era la menos mala!. Porque el pueblo .. 
juf! jel pueblo! Y aristocracia, en rigor, no la Babin 20 
; Y la ignorancia general! j Qué martirio tener que oir, 
a la mesa, sin querer, tantos disparates, tantas vulgarida- 
des que le lenaias el alma de“ haStio ‘y' de tristeza! » 
Algunos entrometidos, que nunca faltan en los baker y 
nearios, trataron de’sonsacar a Pérez sus ideas, sus gustos; 25 
de hacerle hablar, de intimar en el trato, de obligarle a, 
participar de los juegos comunes; hasta hubo un tonitiloco- “4+ 
que le propuso bailar un rigodén con cierta duefia... 
Pérez tenia un arte especial para sacudirse estas moscas,/AL./,, 
A los discretos los tenfa lejos de si a las pocas palabras; 30 


5 


Rie) 
Ly 


15 


20 


25 


30 


52 CLARIN 


a los indiscretos, con mds trabajo y alguna frialdad 
inevitable; pero no tardaba mucho en verse libre de 
todos. j ool 
Ademas, aquella triste humanidad le Reese en la 
lucha por las comodidades; por las pocas comodidades 
que ofrecia el establecimiento. Otros tenian las mejores 
habitaciones, los mejores puestos en la mesa; _otros 


ocupaban antes que él los mejores aparatos. y pias. ae 


bafio; y otros, en fin, se comian las mejores ta jadas. 

El, puesto de honor, en la mesa central, piesté“que 
llevabi' anejo el mayor mimo y agasajo del jefe del come- 
dor y de los dependientes, y puesto que estaba libre de 
todas las corrientes de aire entre puertas y ventanas, 
terror de Pérez, pertenecia a un sefior candnigo, muy 
gordo y muy hablador; no se sabia si por antigiiedad o 
por odioso privilegio. 

Pérez que no estaba-lejos del candénigo, le distinguia 
con un particular desprecio; le envidiaba, desprecidn- 
dole, y le miraba con ojos provocativos, sin que el 
otro se percatara de tal cosa. Don Sindulfo, el ca- 


nonigo, habia pretendido varias veces pegar la hebra’ 


con Pérez; pero éste le habia contestado siempre con 
secos monosilabos. Y D. Sindulfo le habia perdonado, 
porque no sabia lo que se hacia, siendo tan saludable 
la charla a la mesa para una buena digestién. 

Don Sindulfo tenia.un est6mago de oro, y le entusjas- 
maba la comida de fonda, con salsas picantes y otres 
atractivos; Pérez tenia el estomago dé-acibar, y abo- 
rrecia aquella comida llena de insoportables galicismos. 
Don Sindulfo sofaba despierto en la hora de comer; 
y D. Pedro Pérez temblaba al acercarse el tremendo 
trance de tener que comer sin gana, 
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—j; Ya va un toque! —decia sonriendo a todos don 
Sindulfo, y aludiendo a la campana del comedor. 

—j Ya han tocado dos veces! —exclamaba a poco, 
con voz que temblaba de voluptuosidad. 

Y Pérez, oyéndole, se juraba acabar cierta monografia 5 
que tenia comenzada proponiendo la supresién de los 
cabildos catedrales. j hy ieee 

Fué el sabio discolo y presunto. minando el terreno, 
intrigando con camareras y otros empleados de, _mas /\ 
categoria, hasta hacerse prometer, bajo amenaza de ro 
marcharse, que en Cuanto’se fuera el canénigo, que seria 
pronto, el puesto de honor, con sus beneficios, serfa para 
él, para Pérez, costase lo que costase. También se le 
ofrecié el cuarto de cierta esquina del edificio, que era 
el de mejores vistas, el mas fresco y el mas apartado del 15 
mundanal y fondil ruido. Y para tomar café, se le pro- 
metiéd cierto rinconcito, muy lejos del piano, que ahora 
ocupaba un coronel retirado, capaz de andar a tiros con 
quien se lo disputara. En cuanto el coronel se marchase, 
que no tardaria, el rinconcito para Pérez. 20 


* Ok 


En esto Ilegé Alvarez. Apliquesele todo lo dicho 
acerca de Pérez. Hay que afiadir que Alvarez tenia el 
caracter mds fuerte, el mismo humor endiablado, pero 
mds energia y mas desfachatez, para pedir gollerfas./ 

También le aburria aquel rebano humano, de vulgari- 25 
dad monétona; también se le puso en la Boca del esté- 
mago el canénigo aquel, de tan buen’ ie ‘de una alegria 
irritante y que ocupaba en la mesa redonda el mejor 
puesto. Alvarez miraba también a don Sindulfo con ojos 
provocativos, y apenas Je contestaba si el buen clérigo 30 
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le dirigfa la palabra. Alvarez también quiso el cuarto 
que solicitaba Pérez y el rincén donde tomaba café el 
coronel. 
A la mesa noté Alvarez que todos eran unos majaderos 
5 y unos cHatlatanes ...Mmenos un sefior viejo y ealvo, 
como él, que tenia enfrente y que no decia palabra, ni 
se refa tampoco con los chistes grotescos de aquella gente. 
«No era charlatén, pero majadero también serfa. 
ePor quéno?.»,Y empezo a mirarle con antipatia. 
to Noté que tenia mal genio, que era un egoista y maniatico 
por el afan de imposibles comodidades. , _,.j wea 
« Debe de ser un profesor de instituto o!Archivero leno 
de presuncién. Y él, Alvarez, que era un sabio de fama 
europea, que viajaba de incdédgnito, con nombre falso, 
15 para librarse de curiosos e, impertinentes admiradores, 
aborrecia Ja de muerte al necio pedantén que se permitia 
el lujo de cteerse superior a la turbamulta del balneario. 
' Ademés, se le figuraba que el archivero le miraba a él 
con ira, con desprecio; j; habriase visto insolencia ! » 
zo Y no era eso lo peor: lo peor era que coincidian en 
gustos, en preferencias que les hacian muchas veces 
incompatibles. 
No cabifan los dos en el balneario. Alvarez se iba al 
corredor cuando el pianista la emprendia con la Rapsodia 
25 hungara... Y alli se encontraba a Pérez, que huia 
también de Liszt adulterado. En el gabinete de lectura 
nadie leia el Times ... mas que el archivero, y justamente 
a las horas en que él, Alvarez el falso, queria enterarse 
de la politica extranjera en el tinico periddico de la casa 
30 que no le parecia despreciable. 
« El archivero sabe inglés. ; Pedante! » 
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No gustaba Alvarez de tomar el fresco en los jardines 
ramplones del establecimiento, sino que buscaba la soledad 
de un“prado de fresca hierba, y en cuesta muy pinaf que 
habia~a espaldas de la casa... Pues alld, en lo mas alto 
del prado, a la sombra de sw manzano ... se encontraba 
todas las tardes a Pérez, que no sofiaba con que estaba 
estorbando. 4,...«# 


Ni Pérez ni Alvarez abandonaban el sitio; se sentaban/ , , «/ 


muy cerca uno de otro, sin hablarse, mirdndose de soslayo 
con fayos y centellas. A 
KOK OR Peal 

WY 
wok. el archivero supuesto tales simpatias merecta al 
fingido Alvarez, Alvarez a Pérez le tenia ffito, y ya 
Pérez le hubiera provocado abiertamente si no hubiera 
advertido que era hombre enérgico y, probablemente, 
de mds pufos que él. 

Pérez, que era un sabio hispano-americano del Ecuador, 
que vivia en Espafia muchos afios hacia, estudiando nues- 
tras letras y ciencias y haciendo frecuentes viajes a 
Paris, Londres, Rusia, Berlin y otras capitales; Pérez, 
que no se llamaba Pérez, sino Gilledo, y viajaba de in- 
cégnito, a veces, para estudiar las cosas de Espafia, sin 
que estas se las disfrazara nadie al saberse quien él era; 
digo que Gilledo o Pérez, habia creido que el intruso 
Alvarez era alguna notabilidad/de°campanatié ‘que se 
daba tono de sabio con extravagancias y manias que no 
eran mas que pura comedia. Comedia que a él le per- 


judicaba mucho, pues,’ sin duda por imitarle, aquel 
PLAN AL L- A | ~aA CAS 


desconocido,) botiGatio probablemente, se le atravesaba. 


en todas sus cosas: en el paseo, en el corredor, en el 
gabinete de lectura... 
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Pérez habia notado también que Alvarez despreciaba 
o fingia despreci r a | la multitud insipida y que miraba 
con rencor; y, desk ef al can Candénigo que presidia la mesa. 

La antipatia, el odio se puede decir, que mutuamente 
se profesaban los sabios incégnitos crecia tanto de diayen 
dia, que los disimulados testigos de su malquerencia 
legaron a temer que el sainete- acabara en tragedia, y 
aquellos respetables y misteriosos vejetes se fueran a 
las manos. 

* * * 

Llegé un dia critico. Por casualidad, en el mismo 
tren se marcharon el cangnigo, el bafiista que ocupaba 
la habitacion tan afeceiaith y el coronel que dejaba libre 
el rincén mas apartado’ dee piano. ‘Terrible conflicto. 
Se descubrié que el amo del establecimiento habia ofrecido 
la sucesién de D. Sindulfo, y la habitacién mas -comoda, 
a Pérez primero, y después a Alvarez. 

Pérez tenia el derecho de prioridad, sin duda; pero 
Alvarez... era un cardcter. j Solemne momento ! _ Les 
dos, ieablando de ira, echaron mano al respaldo. Oo 
se sabia si se aepdeban un asiento o un Atma arrojadiza. 

No se insultaron, ni se comieron la figura mds que con 
los ojos. bahar’ 2, inane 

El amo de la casa se enterd del conflicto, y acudid 
al comedor corriendo. 


— ; Usted dira! — exclamaron a un tiempo los sabios. 
Hubo que convenir en que el derecho de Pérez era el 
que valia. 


Alvarez cedié en latin, es decir, invocando un texto 
del Derecho romano que daba la razon a su adversario. 


30 Queria que constasé que cedia a la razén, no al miedo. 


Pero llegé lo del aposento disputado. j Alli fué ella! 


\ 
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También Pérez era el primero en el tiempo . . . pero Alvarez , 1p 
declaré que lo que es absurdo desde el principio, y nulo, -« 
por consiguiente, tractu temporis convalescere non potest, 
no puede hacerse bueno con el tiempo; y como era | x 


que todas las ventajas, ‘por golleria, se las llevase Pé ez & 

él se atenia a la promesa que habia recibido..., y se 

instalaba desde luego en la habitacién Hate donde, 

en efecto, ya habia_metido sus maletas. rm 

thtoa le, ALK. 

Y plantado en el umbral, con los pufios cerrados ame- © "Y 

nazando al mundo, grit6:, ¢ y o—/e ws kad fy diedd 1¥or. 
—In pari causa, melior est conditio possidentis.” cs, 


Y entr6é y se cerr6 por dentro. 

Pérez cedié, no a los textos romanos, sino por miedo. 

En cuanto al rincén del coronel, se lo disputaban todos 
los dias, apresurandose a ocuparlo el que primero Ilegaba 15 
y protestando el otro con ligeros refunfuhos y sentandose 
muy cerca y a la misma mesa de’ Marmol Se aborretian, 
y por la igualdad de gustos y disgustos, simpatias y anti- 
patias, siempre huian de los mismos sitios y buscaban los 


mismos sitios. 20 
' *k * * 


Una tarde, huyendo de la Rapsodia hungara,,, Pérez se 
fué al corredor y se senté en una mece oray/c con un lio 
de periddicos y cartas entre las manos. ,/ 

Y a poco llegé Alvarez con otro lio semejante, y se 
sent6, enfrente de Pérez, en otra mecedora. No se salu- 25 
daron, por supuesto, . 

Se enfrascaron en la lectura de sendas cartas. 

7 De, entre los pliegues de la suya sacé Alvarez una 
‘cartulina, que contemplé pastiiad®, . 

Al mismo tiempo, Pérez contemplaba una tarjeta igual 30 

con ojos de terror. 
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Alvarez levanté la cabeza y se quedé mirando aténito 
a su enemigo. 

El cual también, a poco, alzé los Qjos y contempl6 
con la boca abierta al iifaubho “ Alvarez. peated 

El cual, con voz temblona, empezando a* ‘incorporarse 
y alargando una mano, llegé a decir: 

—Pero...usted, sefor mio..., ges... puede usted 
ser... el doctor ... Gilledo? 

— Y usted ... o estoy sofando...ose.. parece ser... 
es... €) tlustre Fonseca? . .. 

—Fonseca el amigo, el discipulo, el admirador, el 
apéstol del maestro Gilledo...de su doctrina... 

—De nuestra doctrina, porque es de los dos; yo el 
iniciador, usted el brillante, el sabio, el profundo, el 


elocuente reformador, propagandista...a quien todo se 
lo debo. 

—j;Y estabamos juntos!... 

—j Y no nos conociamos!... 

—Y a no ser por esta flaqueza...ridicula...que 
partid de mi, lo confieso, de querer conocernos por estos 


retratos.. 

— Justo, a no ser por eso. 

Y Fonseca abrié los brazos, y,en,ellos estreché a Gilledo, 
aunque con la mesura que conviene a los sabios. 

La explicacién de lo sucedido es muy sefi¢illa” A lo3 
dos se les habia ocurrido, como queda dicho, la idea de 
viajar de incégnito. Desde su casa Fonseca, en Madrid, 
y desde no sé donde Gilledo, se hacian enviar la co- 
rrespondencia al balneario, en paquetes dirigidos a Pérez 
y Alvarez, respectivamente. a 


{ 
haA| 


Muchos afios hacfa que Gilledo y Fonseca eran ua y 


carne en el terreno de la ciencia. Iniciador Gilledo de 
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ciertas teorfas muy complicadas acerca, del movimiento 
de las razas primitivas y otras baratijas prehistéricas, 
Fonseca habia acogido sus hipdétesis con entusiasmo, sin 
envidia; habia hecho de ellas aplicaciones muy impor- 


tantes en lingiiistica y sociologia, en libros més lefdos, 5 


por mas elocuentes, que los de Gilledo. Ni éste envidiaba 


al apéstol de su idea el brillo de su vulgarizacién, ai” 


Fonseca dejaba de reconocer la supremacifa del iniciador, 
del maestro, como llamaba al otro sinceramente. La 


" 


lucha de la polémica que unidos sostuvieron con otros 10 


sabios, estreché sus‘ relaciones; si al principio, en su ya 
jams interrumpida correspondencia, sélo hablaban de 
ciencila, el mutuo afecto, y algo también la vanidad 
mancomunada, les hicieron comunicar mds intimamente, 


y llegaron a escribirse cartas de hermanos més que de 15 


colegas. Ween 

Alvarez, 0 Fonseca, mas apasionado, habia legado al: 
extremo de querer conocer la vera effigies de su amigo; 
y quedaron, no sin confesarse por escrito la parte casi 


ridicula de esta debilidad, quedaron en enviarse mutua- 20 


mente su retrato con la misma fecha... Y la casualidad, 
que es indispensable en esta clase de historias, hizo que 
las tarjetas aquellas, que tal vez evitaron un crimen, 
llegaran a su destino el mismo dia. 


Mas raro parecera que ninguno de ellos hubiera es- 25 


* 


crito al otro lo de la ida a tal balneario, ni el nombre falso 


que adoptaban... Pero tales noticias se las daban pre- 
cisamente (j claro!) en las cartas que con los retratos 


venian. 
* *K O* 


Mucho, mucho se estimaban Alvarez y Pérez, a quienes 30 


llamaremos asi por guardarles el secreto, ya que ellos 
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heft [sea pee”— 
nada de lo sucedido quisieron que se supiera en la fonda. 
Tanto se estimaban, y tan, prudentes y verdadera- 
mente sabios eran, que depuestos, como era natural, 
todas las rencillas y odios que les habian separado ; mientras 


no se conocian, no sdlo se trataron en Caran con el 


mayor respeto y mutua consideracién, sin dispittarke 
cosa alguna...,sino que, al dia siguiente de su gran 


_descubrimiento, _coincidieron, una vez mas en el propdsito 


Io 


15 | 
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de dejar cuanto ‘antes ‘Tas pus y volverse por donde 
habian venido. Y, en efecto, aquella misma tarde 
Gilledo tomé el tren ascendente, hacia el sur, y Fonseca 
el descendente, hacia el norte. 

Y no se volvieron a ane la vida. , , 

Y cada cual se fué pensando | para su)coleto que habia 
tenido, la prudencia de un Marco Aurelio, cortandd por 
lo sano‘/y separandose cuanto antes del otro. Porque 
j oh miseria de las cosas humanas! la pueril, material 
antipatia que el amigo desconocido le habia inspirad: 
no habia llegado a desaparecer después del nae z 
reconocimiento. 

E] personaje zdeal, pero de carne y hueso, que ambos 
se habian forjado cuando se odiaban y despreciaban sin 
conocerse, era el que subsistia; el amigo real, pero in- 
visible, de la correspondencia y de la teorta comin, quedaba 
desvanecido... Para Fonseca el Gilledo que habia visto 
seguia siendo el aborrecido archivero; y para Gilledo, 
Fonseca, el odioso boticario. 

Y no volvieron a escribirse sino con motivo Poratuente 
cientifico, au 

Y al cabo de un afio, un Taecugh aleman publicé 
un articulo de sensacién para todos los arquedlogos del 
mundo. 


= 
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Y lo firmaba Fonseca. El cual procuraba demostrar 
que las razas aquellas no se habian movido de Occidente 
a Oriente, como él habia creido, influido por sabios maes- 
tros, sino mds bien siguiendo la marcha aparente del 
sol...de Oriente a Occidente. 


Se roe. U ma disidencia. 


Lropotpo ALaAs (Clarin) 
El gallo de Sécrates, 1901 


FELIPE TRIGO 


FELIPE TRIGO/S 7 


Felipe Trigo vid la luz en Extremadura, cerca de la frontera 
de Portugal, en 1869. Estudié Medicina en Madrid, ejercié 
la profesién algan tiempo, en pueblos pe uehos e ingresd mas 
tarde en el Cuerpo de sanidad “Militar. | Fué destinado a las 
Islas Filipinas, entonces ~ psesion espafiola, donde en una 
sublevacién de prisioneros tagalos recibié siete heridas graves, 
unas de arma de fuego, otras de machete, que le obligaron 
a volver a la Peninsula para restablecerse. De nuevo en 
Espafia, se da a conocer como novelista y alcanza popularidad 
extraordinaria, a pesar de la hostilidad manifiesta de los criticos. 
Alentado por la acogida ardorosa del piblico, Trigo/da obras 
a la estampa)con febril actividad; frecuencia lamentable, 
porque la produccién apresurada lleva en si los gérmenes de 
su debilidad. 

Falta a sus novelas serenidad, hay en ellas cierto tono de 
predicacién no muy agradable y el estilo es a menudo oscuro 
y descuidado. La excesiva libertad con que este autor analiza 
ciertos aspectos sociales y sentimentales de la vida moderna 
dafia, sin duda, a la verdadera y pura emocion estética. Pero, 
por otro lado, posee positivas cualidades: un pensamiento 
audaz, una concepcién del amor alta y noble, y un arte in- 
negable para transportar a las paginas de sus libros escenas 
bien dibujadas de una amarga realidad y de una tragedia gris 
y sin relieve, hondamente conmovedora (En la carrera: Un 
buen chico estudiante en Madrid, 1909). En La clave (1909-10) 
se halla, probablemente, lo mejor que ha salido de su pluma. 
Victima de una enfermedad nerviosa, se suicidé en 1916. _ 
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LA PRIMERA CONQUISTA 


ME HABiA dado mi tia dos reales y compré con ellos 
todo lo siguiente: ] 

Cinco céntimos de pitillos.” 

Dos céntimos de fdsforos de cartén. 

Ocho céntimos de americanas. - pvinto 

Diez céntimos de peladillas de Elvasa»44 

Y un mi buen real de confetit, porque , era, Carné val. 

Con ;todas estas cosas, convenientemente’ Yepartidas por 
los bolgillos, excepto un cigarro, que_echaba en mi boca 

1o mas humo que una eebrica dette’ ‘he dirigi a San Fran- 
cisco por la calle de Santa Catalina abajo, marchando 
tan arrogante y derecho que no pude menos de creer 
que un capitan, que durante un rato fué detras, pensaria: 

— Sera militar este muchacho. 

15 El paseo estaba animadisimo,, Pronto hallé amigos y 
caras conocidas entre las nenas. Yo reservaba mis 
confetti (que entonces no se llamaban asi) para Olimpia, 
la morenilla que iba a la escuela frente al Instituto. 
Pero Soledaita, una'rubia traviesa que al brazo, con “Sus 

20 compafieras nos tropezé en la revuelta_ de un bo}, sé dirigis 
a mi Tesueltam pte +d 16 su cartiicho de papeles y 
me lo regé ie A “hombros, . 

Soledad era, muy mona (y aun creo que lo es). Yo 
sali del lance“Héno de vanidad; y haciendo una vuelta 

25 habil por los jardines, volvi a encontrarme frente a frente 
con ella. Llevaba en cada mano dos cartuchos, me ade- 
lanté hacia la rubilla traviesa y los sacudi con saifia age 
su cabeza, que quedaba poco después, y los encajes 
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su vestido de meno larso\ como si les hubiera cafdo una 
nevada de copos de mil colores. Mis papeles eran finos; 
de lo mas caro que se vendfa, con mucho rojo, azul y 
dorado ... Cuando Soledad pudo abrir los ojos, limpian- 
dose entre carcajadas los papelillos de las pestafias, ‘la 


f 


ofreci almendras. Ella me did un caratnelo de’ los” 


Alpes. 
— j Declarate, no seas tonto! —dijeron mis amigos 


con envidia. Y sobre todo, con interés egoista, Juan, 


que rondaba a otra muchacha® ‘prima de’ Soledad. Asi 
paseariamos juntos la misma calle. 

Fui al aguaducho de enfrente, donde tenia mis ciertos 
conocimientos, porque alli nos convidamos unos a otros 
a anis en tiempos de examenes, y escribi en el mejor papel 
que pude: 

« Sefiorita: Hace ya mucho tiempo que mi corazén, 
impulsado por los resortes misteriosos del amor, se agita 
extraordinariamente en el Océano de incertidumbres. 


Io 


15 


Si, desde que vi la divina luz de sus ojos perdf el sosiego; ~ 


y si le interesa a usted la felicidad de un pobre desesperado- 


de la vida, désela usted con un dnhelado sé de bienandanza 
a quien por usted se muere a la vez que se ofrece su mas 
rendi do. servidor, q.s.p.b. 

Diez minutos después, res en mano y con toda 
la finura posible, estaba delante de Soledad: 

— ¢ Sefiorita, sera usted tan amable que quiera aceptar 
esta carta? ; 

— ; Pronto, que nos va a ver mi criada ! — dijo, arre- 

batandola y guardandosela arrugada™ en el peto de la 
blusa.- 

Uno-de mis amigos, que vigilaban la escena escondidos 
en los rosales, grit6 en este momento: 


25 
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=e Cu, ca! 4 : Hi 
Asi lo hubiera partido un rayo. 
—Y diga usted, sefiorita, ¢ cudndo me entregara usted 
la ansiada contestacién? 
5 — Majfana. 
— Aqui? 
—Si, hombre. No sea usted pesado. 
Y dié un revuelo y se unié a las otras. 
Yo me quedé como tonto, sintiendo unos como ca- 
“ro lambres del corazén, admirado' de mi osadfa y ee 
de mi fortuna. No hablé mas en toda la tarde y hubiese 
dado todas las almendras y los cacahuetes que me que- 
daban porque llegara en seguida la siguiente. 
Pero aquella noche fui con mi familia a ver, Don Juan 
15 Tenorio, que ponian en el teatro f ira de época, ‘no sé 
por qué. Y a la salida pillé unas ‘angittas como para mi 
solo. Ocho dias de cama, con fiebre. Los autores no 
han podido averiguar si en los delirios de mis cuarenta 
~grados puse el nombre de Soledad; pero lo que si recuerdo 
2o bien es que al tercer dia de convalecencia se me entregé 
una carta suya, con todos los signos en el sobre de haber 
sido abierta, y con todas las sefiales en la cara de mis 
parientes de haberse reido de la carta ye de mi) Wao A 
« Caballero — decfa la carta —, a la réndida } pasion que 
25 me pinta usted en la suya, y que yo creo sinceramente, 
no puedo ofrecer otro premio que el de la amistad. Si 
usted sabe ganarse mi corazon, sdlo Dios puede decir el 
porvenir que nos reserva; s.s.s., Soledad. » 
Y afiadia por debajo: 
30 « No pase mucho por mi calle, PIFIVE | mi papa pudiera 
berlo y hecharle a husted un jarro dean agua el domingo 
al anochecer puede husted hablarme en mi bentana. » 
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Bueno, salvo la letra, que era de segunda, y la postdata, 
que era original, Ja epistola no estaba mal copiada. 

Era precisamente el modelo que continuaba a la mia 
en el Epistolario del amor para uso de damas y galanes. 


Desde entonces, Juan y yo rondabamos juntos a las 
primitas. Fueron nuestras novias muchos meses. Siem- 
pre que anochecido las encontrabamos reunidas en la 
reja, nos deteniamos. Cuando en la reja estaba una y 
pasabamos los dos, también; y hasta se did el caso 
de que uno solo se parase en la ventana con ambas. 

Lo que no llegé a ocurrir jamds fué que uno solo se 
atreviera a acercarse cuando su novia estaba sola. 

Una vez me sucedié a mi, por excepcién y Pee pura 
sorpresa, y pasé las de San Quintin. 

¢ Qué demonios iba yo a decirla? 


FELIPE TRIGO 
Cuentos ingenuos, 1909 


Io 


1s 


RAMON DEL VALLE-INCLAN 


Za 


. _| 


Z=— = 


_ 


RAMON DEL VALLE-INCLAN 


RAMON DEL VALLE-INCLAN 


Nacié Don Ramén del Valle-Inclan en Galicia el afio 1870. 
De su tierra natal ha recibido el espiritu arcaico, el encanto 
misterioso y el sentimiento de la naturaleza de que estan satu- 
radas sus obras. El pueblo gallego, aislado en sus montafias 
y costas bellisimas, ha conservado el rico depésito tradicional 
de su cultura de la Edad Media—cuando Santiago de Com- 
postela era con Roma y Jerusalén uno de los centros de 
peregrinacién del mundo cristiano—y de sus leyendas, supers- 
ticiones y creencias sobrenaturales, restos quiza de una primi- 
tiva poblacién céltica. 

Valle-Inclan es el mAs artista de los autores contemporaneos: 
su vida misma es una obra de arte, siendo diffcil distinguir 
en ella los hechos reales de los imaginados, aunque nada hay 
mas real que el encanto irresistible y Gnico de su personalidad. 
Su obra literaria, que abarca_la novela, la poesia y el drama, 
significa el mayor esfierzo hecho en Espafia modernamente 
para lograr la mas alta y refinada expresién poética. Tiene 
Valle-Inclan el mérito de haber renovado y ennoblecido la 
lengua castellana, sabiendo como nadie expresar en ella los 
mas delicados o vigorosos sentimientos. 

Todas sus obras son casi igualmente perfectas. Entre ellas 
podrian sefialarse como ejemplos de sus diferentes maneras 
Flor de santidad (1904), Sonata, de otofio (1905), Aguila de 
blasén (1907) y Romance de lobes) (7908), en cuyas paginas se 
encontraran modelos acabados de prosa castellana. 
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Ese largo y angustioso escalofrio que parece mensajero 
de la muerte, el verdadero escalofrio del miedo, sdlo lo 
he sentido una vez. Fué hace muchos afios, en aquel 
hermoso tiempo de los mayorazgos, cuando se hacia 

5 informacién de nobleza para ser militar. Yo acababa de 
obtener los cordones de Caballero Cadete. Hubiera 
preferido entrar en la Guardia de la Real Persona, pero 
mi madre se oponia, y siguiendo la tradicién familiar fui 
granadero en el Regimiento del Rey. No recuerdo con 

ro certeza los afios que hace, pero entonces apenas me apun- 
taba el bozo y hoy ando cerca de ser un viejo caduco/ 

Antes de entrar en el Regimiento, mi madre quiso 
echarme su bendicién. ;\La pobre sefiora vivia retirada 

7 en el fondo de una aldea, \donde estaba nuestro pazo 

teas &: “golariego, y all4 fuf sumiso y obediente. La misma tarde 
que llegué mandé en busca del Prior de Brandeso para 
que viniese a confesarme en la capilla del pazo. Mis 
hermanas Maria Isabel y Marfa Fernanda, que eran 
unas nifias, bajaron a coger rosas al jardin, y mi madre 

20 llené con ellas los floreros del altar. Después me llamé 
en voz baja para darme su devocionario y decirme que 
hiciese examen de conciencia: 


— Vete a la tribuna, hijo mfo. Alli estards PEIOF «ppd ~ 


La tribuna sefiorial estaba al lado del Evange elio, 


25 comunicaha con la biblioteca. La capilla era hi bs, 


tenebrosa, resonante. . Sobre el .retablo campeaba él 


\ 


“escudo concedido por ejecutorias “at los Reyes Catélicos - 


al sefior de Bradomin, Pedro Aguiar de Tor, llamado el ~ 
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onthe: y también el Viejo. Aquel caballero estaba en- 
terrado a la derecha del altar; el sepulcro tenia la estatua 
otafite de un guerrero. La l4mpara del presbiterig, _ 
alumbraba dia y noche ante el retablo, laBrado’ como 


joyel ‘de reyes: los Aureos racimos de Ja vid evangélica 5 


parecian ofrécerse ‘cargados de fruto. El santo tutelar 
era aquel piadoso Rey Mago que ofrecié mirra al Nifio 
Dios: su ttnica de seda bordada de oro, brillaba con el 
resplandor devoto de un milagto ‘oriental. La luz de 


la laémpara, entre las cadénas” de plata, tenfa timido 10 


aleteo dé pajaro prisionero como si se afanase por volar 
hacia el Santo. 

Mi madre quiso que fuesen sus manos las que dejasen 
aquella tarde a los pies del Rey Mago los floreros car- 


gados de rosas, como ofrenda de su alma devota. , Des- 15 


pués, acompafiada de mis hermanas, se Perlis ante 
el altar. Yo desde la tribuna solamente ofa el mur- 
mullo de su voz, que guiaba moribunda las avema- 
rias; pero cuando a las nifas les ‘tocaba “responder, 


oia toda: las palabras - rituales de la oracién. La tarde 20 


CPV 


agoniza aba y y los reZ0s resonaban en la silenciosa obscuri- 
dad de la capilla, hondos, tristes y augustos; como un 
co de la Pasion. Yo me adormecia en la tribuna. Las 
nifias fueron a sentarse en las gradas del altar; sus vestidos 


eran albog'como el lino de los pafios littirgicos. | | Ya sélo 25 


distinguia una sombra que rezaba bajo la ater del 
presbiterio: era mi madre que sostenia entre sus manos 
un libro abierto y lefa con la cabeza inclinada. De 
tarde en tarde, el viento mecia la cortina de un alto ven- 


tanal; yo entonces veia en el cielo, ya obscuro, la faz 30 


de la luna, pdlida y sobrenatural como una diosa que tiene 
su altar en los bosques y en los lagos... 


eA 
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Mi madre cerré el libro dando un suspiro y de nuevo 
llamé a las nifias. Vi pasar sus sombras blancas a través 
del presbiterio y columbré que se arrodillaban a Tos lados_ 
de mi madre. La luz de la lampara ‘temblaba con un 

gs débil resplandor sobre las manos que volvian a sostener 
abierto el libro. Enel silencio la voz leia piadosa y lenta. 
Las nifias escuchaban, y adiviné sus cabelleras sueltas 
sobre la albura del sropaje y cayendo a los lados del rostro 
iguales, tristes y nazarenas: Habiame adormecido, y de 

ro pronto me sobresaltaron los gritos de mis hermanas. 
Miré y las vi en medio del presbiterio abrazadas a mi 
madre. Gritaban ae Mi madre las’; Bef 


la mano y huyeron la Bajé presuroso. / Iba a 
seguirlas, y qued “bask e terror. En el sepulcro 
15 del guerrero se ec. locas an los huesos del esqueleto. 


Los cabellos se erizarén en mi frente. | La capula habia 
quefada. en,el mayor silencio, PA oiase ge te el 
hileco y y Tepe Ge de la calavéra-éobre su alin niohsan 
it piedra. Tuve miedo, como no lo he tenido jamas, 
20 pero no quise que mi madre y mis hermanas me creyesen 
cobarde, y permaneci inmévil en medio del presbiterio, 
con los ojos fijos en la puerta entreabierta. La luz de 
la lampara oscilaba. En lo alto mecfase la cortina de 
un ventanal, y las nubes pasaban sobre, la luna, y las 
25 estrellas se encendian y se apagaban como nuestras 
vidas. De pronto, alla lejos, resond festivo) ladrai de 
perros y musica de cascabeles. Una voz grave y eclesids- 
tica llamaba: 
— ; Aqui, Carabel! ; Aqui, Capitén!... 
30 ~+=Era el Prior de Brandeso que llegaba para confesarme. 
Después of la voz de mi madre trémula y, asustada, y 
percibi distintamente la carrera retozona) dé los perros, 
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La voz grave y eclesidstica se elevaba lentamente, como 
un canto gregoriano: 

— Ahora veremos qué ha sido ello... Cosa del otro 
mundo no lo es, seguramente... ; Aqui, Carabel! ; Aqui, 
Capitan!... ; 

Y el Prior de Brandeso, precedido de sus lebréles, 
aparecié en la puerta de la capilla: 

— ¢ Qué sucede, sefior Granadero del Rey? 

Yo repuse con la voz ahogada: 


— j Sefior Prior, he ofido temblar el esqueleto dentro 10 


del sepulcro!... : 

E] Prior atravesé Jentamente la capilla. Era un hombre 
arrogante y erguido. En sus afios juveniles también 
habia sido Granadero del Rey. Llegé hasta mi, sin re- 


coger el ¥tielo de sus hdbitos blancos, y afirm4ndome una 15 


mano en el hombro y mirandome la faz descolorida, 
pronunciéd gravemente: 

— ; Que nunca pueda decir el Prior de Brandeso que 
ha visto temblar a un Granadero del Rey!... 


No levanté la mano de mi hombro, y permanecimos 20 


inméviles, contemplandonos sin hablar. En aquel si- 


lencio oimos rodar la calavera del guerrero. La mano, / 


del Prior no temblé. A nuestro lado los, perros endere- 
: ,Aut Lti~a- 
zaban las orejas con el cuello espeluznado.7/ De nuevo 


\ . 
oimos rodar la calavera sobre su almohada de pledra. 25 


El Prior me sacudié: 

)_z-,j Sefior _Granadero del Rey, hay que saber si son 
trasgos o brijast:\. Vag 

Sod se acerco al sepulcro y asio las dos anillas de bronce 


empotradas en una de las loxas, ‘aquella que tenia el 30 


epitafio, Me acerqué temblando. El Prior me miré 
sin desplegar'| los labios. Yo puse mi mano sobre la 


apt SLA A Ls 
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suya en una anilla y tiré. Lentamente alzamos la 
piedra. El hueco,, negro y , frie, qued6 ante nosotros. 
Yo vi que la arida y aeaatinete “calavera- aun se movia. 
E] Prior dtargo ut brazo dentro del sepulcro para cogerla.. Anos 
5 Después, sin una palabra y sin un gesto, me la entrees. 
La recibi temblando. Yo estaba en medio del presbiterio 
y la luz de la lmpara caia sobre mis manos. Al fijar los 
ojos las sacudi con horror. ' Tenia entre ellas un nido de 
culebras que se déesanillaron ; (silbando, mientras la cala- 
ro vera rodaba, con hueco y liviano son, todas las gradas 
del presbiterio. E] Prior me mir6 con sus ojos de guerrero 
que fulguraban_bajo la captcha como bajo la vigera dé 
un cascoh we 
—Sefior Granadero del Rey, no hay absolucién one 
15 j YO no absuelvo a los cobardes ! Nea ; Men” 
Y salid de la capilla atrasttando sus hébitos talares.' 
Las palabras del Prior de Brandeso resonaron mucheo 
tiempo en mis oidos. Resuenan atin. j Tal vez por ellas 
he sabido mas tarde sonreir a la muerte como a una 
20 mujer!... 
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UN CABECILLA 


DE AQUEL molinero viejo y silencioso que me sirvid 
de guia para visitar las piedras célticas del monte Rouriz 
guardo un recuerdo duro, frio y cortante como la, nieve 
que coronaba la Cumbre. Quizd mds que sus facciones, 
que parecian talladas en durisimo granito, su historia 
tragica hizo que con tal energia hubiéseme quedado | 
en el pensamiento aquella cara tabacosa que apenas 
se distinguia del pafio de Ja montera. Si cierro los 
ojos, creo verie. Era nudos, SECO, fuerte, como el 


5 


tronco de una vid patriarcal; los niece ee y Io 


desriedrados de su barba recordaba esas nea chas , 6 “de, 
musgo que ostentan en as ocacidades de los pému es 
las estatuas de los claustros desmantelados; sus labios 


de corcho Be plegaban con austera tidiferoneas tenia 


¢ Ke 
un | ser inmévil y pensativo, una cabeza inexpresiva 15 


de relieve’ egipcio. j No, no lo olvidaré nunca! 
el Tae ee 
Habia sido un terrible guerrillero. Cuando la segunda 
guerra civil, echése al campo con sus cinco hijos, y en 
pocos dias logré levantar una faccin de gente aguerrida 


y dispuesta a batir“el cobré: “Algunas. veqes fiaba el mando 20 


de la partida a su hijo Juan Marfa y se internaba en la 
montafia, seguro, como lobo que tiene en ella su cubil.~ 
Cuando menos se le esperaba, eee cargado con su 
escopeta llena de itaduras "> \ iendos trayendo en su AL 


compafifa algtin mozo aldeano, de gepecto. torpe ye asusta- 25 


dizo que, de fuerza o de grado, yen fa a édigrosar las fila” 
A la ida y a la vuelta solia recaer. por ‘fel molino para 
79 
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enterarse de cémo iban las familias, que eran los nietos, 
y de las piedras que molfan. Cierta; tarde de verano ) : 
y hallélo todo en desorden. Atada a un poste de la patra, Ke 
la molinera desdichabase y lamaba, inutilmente, a us 
nk que | habian, huido oala aldea: ‘el ‘galgo aullaba,” con) 
na,_pata’ pre eh el aire; la puert estaba rota a 
ave, rano y la tha alfombt aban. suelo; 
sobre la ae, Se Yelan aun repiduos del ‘yaftar inte- 
ray Ut 

rrumpido, yen el corral la vieja Hucha de castafo revuelta 
y destripada.. . El cabegilla ontemplaba aquel desastre 
sin proferir una queja. Después de bien enterarse, 
acercése a su mujer murmurando, con aquella voz desento- 
nada y cadtica de viejo sordo: 

— 2A qué hora vinieron los civiles? ¢ Cudntos eran? 
é Qué les has dicho? 

La molinera sollozé, mas fuerte. En vez de contestar, 
desatése en delicts? contra aquellos enemigos malos 
que tan gran destrozo hacian en la casa de un pobre que 
con nadie del mundo se metia. El marido la miré con 
sus Ojos cobtizos, \de gallego descohfiado! | ete 

7 Ay, demonio! j No eres tt la gran cotidenada que 

a mi me engafia ! Te les has dicho donde esta la partida. 

Ella seguia llorando sin consuelo: une 

—j Arrepara, hombre, de qué hechura esos 1s eS 

de Jerusalén me pusieron! Atada mismamente como 
Nuestro Sefior! 

El guerrillero repitid blandiendo furioso la escopeta: 

— ; Aver cémo respondes, pufiela! 2 Qué les has dicho? 

—j; Pero considera, hombre!.. 

Call6 dando un gran suspiro, sin atreverse a continuar; 
tanto la imponfa la faz arrugada del viejo. El no voividé 
a insistir. Sacé el cuchillo, y cuando ella creia que iba 


UN CABECILLA 81 


a matarla, cort6 las ligaduras, y sin proferir una palabra, 
la empuj6 obligandola a que le siguiese. La molinera 
no cesaba de gimotear: 

—j Ay! j Hijos de mis entrafias! ¢ Por qué no habia 
de dejarme quemar en unas parrillas antes de decir 
dénde estabades? Vos, como soles. Yo, una vieja con 
los pies para la culeva. Precisaba de andar mil afios 
peregrinando por caminos y veredas para tener perdén 
de Dios. ; Ay mis hijos! j; Mis hijos! 

} La pobre mujer caminaba angustiada, enredados los 
toscos dedos de labradora en la mata cenicienta’ de sus 
cabellos. Si se detenfa, mesdndoselos y gimiendo, el 
marido cada vez mas sombrio, la empujaba con ia culata 
de a escopeta, pero sin brusquedad, sin ira, como a vaca 
mansigima, nacida en la, propia cuadra, que por acaso 
cbraéae” Salieron de la ‘gra abrasada por el sol de un dia 
de agosto, y después de atravesar los prados del Pazo de 
Melias, se internaron en el hondo caminejo de la montafia. 

Anduvieron sin detenerse hasta llegar a una revuelta 
donde se alzaba un retablo de animas. El cabecilla en- 
a UM Net yreB@ IL og MAA Or O98 - 
caramose sobre un ‘bardal y ojeé rec loso cuanto de alli 
alcanzaba a verse del camino. Amartillé la escopeta, 
y tras de asegurar el piston, se cast con lentitud 
respetuosa de cristiano viejo: : 

— Sabela, arrodillate junto al retablo de las benditas. 

La mujer obedecié temblando. 

— Encomiéndate a Dios, Sabela. 

— ; Ay, hombre, no me mates!) j Espera tan siquiera 
a saber si aquellas prendas padéciéron mal alguno! 

El guerrillero, se pasd la mano por los ojos, luego 

escolg6 del cinto el clasico rosario de cuentas de madera, 
con engasté (He aldiiibiilio’ dorado, y didsele a la vieja, 
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que lo recibié sollozando. Asegurédse mejor sobre el 
bardal, y murmuré austero: 
— Estaé bendito por el sefior obispo de Orense, con 
indulgencia para la hora de la muerte. = i) 
5s El mismo se puso a rezar con mondotono y frio yisviseo. 
De tiempo en tiempo echaba una inquieta djeada al 
camino. La molinera se fué pocg,a poco serenando. 
lyre , 
En el venerable surco de sus nae eee trémulas 
las lagrimas; sus‘manos agitadas por teniblequetéo senil, 
ro hacian oscilar la cruz y medallas del rosario: inclinédse 
golpeando el pecho y beso la tierra con ungidn. 
— ¢ Has ‘acabado? 
Ella junté las manos con exaltacién cristiana: 
—j Hagase, Jests, tu divina voluntad! 

15 Pero cuando vié al terrible viejo echarse la escopeta 
a la cara y apuntar, se levant6é despavorida y corrié 
hacia él con los brazos abiertos: 

—j, Nome mates! ; No me mates, por el alma de!... 
Son6 el,tiro, y cayé6 en medio del camino con la frente 

20 agujered a. El ¢abecilla alz6 de la arena ensangrentada 
su rosario de thick, bes6 el crucifijo de bronce, y sin de- 
tenerse a cargar la escopeta, huyé en direccién de la mon- 
tafia, “ Habia coftimbrado hacia un momento, en lo alto de 
la tfocha ids tricornios enfundadés de dos guardias civiles. 

Shae ke * 

25 Confieso que cuando el buen Urbino Pimentel me contd 
esta historia terrible, temblé recordando la manera A 
expresiva con que despedi en la Venta, de Brandeso a 
antiguo faccioso, harto ‘de acatat ta vol tad sola ada y 
granitica de aquella eSfitive'tallada en viejo y lustroso robles 
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Nacié en San Sebastian, capital de Guipfizcoa, una de las 
provincias vascas, en 1872. Estudié Medicina y aun ejercié 
la profesién por breve tiempo; pero desde 1900 se ha dedicado 
por completo a la literatura, produciendo gran nimero de 
novelas y algunos cuentos y ensayos. 

~ Todas las obras de este autor tienen un caracter muy personal 
y un estilo theonfind bie. “Tiene Baroja. una sefalada predilec- 
cién por los aventureros y vagabundos; sus obras nos ofrecen 
variados ejemplos de seres incapaces de adaptarse a las con- 
diciones sociales normales y que se esfuerzan por huir de’ ellas 
o por transformarlas. De estos personajes se sirve Baroja 
para_criticar las ideas y convencionalismos sociales general- 
mente admitidos como indiscutibles. 

El gusto apasionado por la aventura es un rasgo tipicamente 
espanol, y por eso las obras de Baroja, a pesar de su modernidad, 
tienen un estrecho parentesco con ciertos géneros clAasicos, 
sobre todo la novela picaresca, el mas genuino y original de 
los cultivados en el Siglo:de oro. La accién se interrumpe 
frecuentemente por episodios inconexos, sobrevienen inci- 
dentes bruscos, innumerables personajes entran y salen en 
vision cinematografica. Pero en las paginas de este analista 
sutil y penetrante, que constituyen una verdadera serie de 
aguas ee hay algo mas que humorismo agrio: en el fondo, 


sentimiento_y de ternura. Su estilo se ha calificado de des- 


cuidado. Ciertamente Baroja desprecia las faciles y superfluas 


ornamentaciones fétéricas; pero tiene un arte indudable 
para decir las cosas sobria y acertadamente. 
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a) drfan citarse entre sus mejores obras Las inguietudes de 
Shanti 7 Andia (1011), la trilogia de La lucha por_la vida_(1904), 


y los Idilios vascos (cuentos). 


ELIZABIDE EL VAGABUNDO 


2 Cer zala usté cenuben 
enamoratzia? 
Sillan ishiri eta 
guitarra jotzia.* 

Canto popular 

Mucuas veces, mientras trabajaba en aquel abandonado 
jardin, Elizabide el Vagabundo se decia al ver pasar 
a Maintoni, que volvia de la iglesia: 

—¢ Qué pensara? ¢ Vivird satisfecha? 

; La vida de Maintoni le parecfa tan extrafia! Porque 
era natural que quien como él habia andado siempre a 
la buena de Dios rodando por el mundo, encontrara la 
calma y el silencio de la aldea deliciosos; pero ella, que 
no habfa salido nunca de aquel rincén, ¢no sentiria 
deseos de asistir a teatros, a fiestas, a diversiones, de 
vivir otra vida mds espléndida, mds intensa? Y como 
Elizabide el Vagabundo no se daba respuesta a su pre- 
gunta, seguia removiendo la tierra con su azadén filosé- 
ficamente. 

— Es. una onujer: fuerte pensaba después —; su 
alma es tan serena, tan clara, que llega a preocupar. ‘Una 
preocupacién cientifica, eso claro. Y Elizabide el Vaga- 
bundo, satisfecho de la seguridad que se concedia a sf 


*Canto popular vasco:— ¢ Qué crefas ti que era el enamorar? 
Sentarse en la silla y tocar la guitarra? 
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mismo de que intimamente no tomaba parte en aquella 
preocupaci6on, seguia trabajando en el jardin abandonado 


de su casa. 
Era un tipo curioso el de Elizabide el Vagabundo. 


Reunfa todas las cualidades y defectos del, ee ee 


cee - # i » So 
_ de la costa: era audaz, irdnico, —perezosb, buflén. “La li-°,_ 


gereza y el olvido constitufan la base dé'su temperamento: 
no daha importancia a nada, se olvidaba de todo. Habia 
gastado casi entero su capital en sus corrérias por América, 
de periodista en un pueblo, de negociante en otro, aqui 10 
vendiendo gafiado,~all4 comerciando en vinos. Estuvo 
muchas veces a punto de hacer fortuna, lo que no con- 
siguid por indiferencia. __ Era_de esos hombres que se 
dejan llevar por los acontecimientos sin protestar nunca. 
Su vida, él la comparaba con la marcha de uno de esos 15 
troncos que van por el rio, que si nadie lo recoge se pierde 

al fin en el mar. 

Su inercia y su pereza eran mds de pensamiento que 
de manos; su alma huia de él muchas veces: Je bastaba 
mirar el agua corriente, contemplar una nube o una es- 20 
trella para olvidar el proyecto mds importante de su 
vida, y cuando no lo olvidaba por esto, lo abandonaba 
por cualquier otra cosa, sin saber por qué muchas veges. 

. Ultimamente se habia encontrado en una éstancia del 
Uruguay, y como Elizabide era agradable en su trato y 25 
no muy desagradable en su aspecto, aunque tenia ya sus 
treinta y ocho afios, el duefo de la estancia le ofrecié la 
mano de su hija, una muchacha bastante fea que estaba 
en amores con un mulato. Elizabide, a quien no le parecia 


mal la vida salvaje de la estancia, acepts, y ya estaba 30°" 


‘para_casarse cuando sintié la nostalgia de su ‘pueblo, del 


4 


olor a heno de sus montes, del paisaje bry 089 de la 


/ 
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tierra vascongada. Como en sus planes no entraban las 
explicaciones bruscas, una mafiana, al amanecer, advir- 
tid a los padres de su futura que iba a ir a Montevideo 
a comprar el regalo de boda; monté a caballo, luego en 
el tren; llegé a la capital, se embarcé en un transatlantico, 
y después de saludar carifiosamente la tierra hospitalaria 
de América se volvié a Espana. 

Llegé a su pueblo, un pueblecillo de la provincia de 
Guiptizcoa; abrazé a su hermano Ignacio, que estaba 
alli de boticario, fué a ver a su nodriza, a quien prometié 
no hacer ninguna escapatoria mas, y se instal6é en su casa. 
Cuando corrié por el pueblo la voz de que no sdlo no habia 
hecho dinero en América, sino que lo habia perdido, todo 
el mundo recordé que antes de salir de la aldea ya tenia 
fama de fatuo, de insustancial y de vagabundo. 

El no se preocupaba absolutamente nada, Pe, estas 
cosas; cath en su huerta, en los ratos perdidos tra- 
bajaba en construir una canoa para andar por el rio, cosa 
que a todo el pueblo indignaba. 

Elizabide el Vagabundo crefia que su hermano Ignacio, 
la mujer y los hijos de éste le desdefiaban, y por eso no 
iba a visitarles mds que de cuando en cuando; 
pronto vid que su hermano y su cufiada le estimaban y 
le hacian reproches porque no iba a verlos. Elizabide 
comenz6 a acudir a casa de su hermano con mas 
frecuencia. 

La casa del boticario estaba a la salida del pueblo, com- 
pletamente aislada; por la parte que,miraba al camino 
tenia un jardin rodeado de una tapids“y por encima de 
ella salian ramas de laurel de un verde oscuro que pro- 
tegian algo la fachada del viento del Norte. Pasando 
el jardin estaba la botica. 


ELIZABIDE EL VAGABUNDO 89 


La casa no tenfa balcones, sino sélo ventanas, y éstas 
abiertas en la pared sin simetria alguna; lo que era debido 


a que algunas de ellas se hallaban tapiadas.covere d um 


Al pasar en el tren o en el coche por las provincias del’ 
Norte, ¢no habéis visto casas solitarias que, sin saber 
por qué, os daban envidia? Parece que alld dentro se 
debe vivir bien, se adivina una existencia dulce y apacible; 
las ventanas con cortinas hablan de interiores casi mo- 
nasticos, We habitaciones con Areas ¥ t6modas de 


5 


no obatlae inmensas camas de madera; de una existencia 10 


tranquila, sosegada, cuyas horas pasan lentas, medidas ~ 


por el viejo reloj de alta caja que lanza en la noche su 


sonoro tic-tac. - 
La casa del boticario era de éstas: en el jardin se veian 


jacintos, heliotropos, rosales, y enormes hortensias que 15 


legaban hasta’la altura de los balcones del piso bajo. 
Por encima de la tapia del jardin cafan como en cascada 
un torrente de rosas blancas, sencillas, que en vascuence 
llaman choruas (locas) por lo frivolas que son y por lo 
pronto que se marchitan y se caen. 

‘Cuando Elizabide el Vagabundo fué a casa de su 
hermano, ya con mas confianza, el boticario y su mujer, 
seguidos de todos los chicos, le ensefiaron la casa, limpia, 
clara y bien oliente; después fueron a ver la huerta, y 
aqui Elizabide el Vagabundo vid por primera vez a 
Maintoni, que, con la cabeza cubierta con un sombrero 
de paja, estaba recogiendo guisantes en la falda. Eliza- 
bide y ella se saludaron friamente. 

— Vamos hacia el rio — le dijo a su hermana la mujer 


del boticario —. Diles a las chicas que lleven el chocolate 3a 


alli. 
Maintoni se fué hacia la casa, y los demés, por una 
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especie de ttine] largo formado por | erales que fenfan 
las ramas extendidas como las aril de un abainico, 


bajaron a una plazoleta que estaba junto al rio, entre 


Arboles, en donde habia una mesa rtistica y un banco de, 


piedra. El sol, al penetrar entre el follaje, iluminaba el 
fondo del rfo y se veian las piedras redondas del cauce y 
los peces que pasaban lentamente brillando como si 
fueran de plata. El tiempo era de una tranquilidad 
admirable; el cielo azul, puro y sereno. 

Antes del caer de la tarde las dos muchachas de casa 
del boticario vinieron con bandejas en la mang trayendo 
chocolate y bizcochos. Los chicos se abalg aig" Sobre 
los bizcochos como fieras. Elizabide el Vagabundo hablé 
de sus viajes, conté algunas aventuras, y tuvo suspensos 
de sus labios a todos. Sélo ella, Maintoni, parecié no 
entusiasmarse gran cosa con aquellas narraciones. 

— Majfiana vendras, tio Pablo, ¢ verdad? —le decian 
los chicos. 

= Si, vendré. 

Y Elizabide el Vagabundo se marché a su casa y 
pensé en Maintoni y sofié con ella. ta veia en su imagina- 
cidn tal cual era: chiquitilla, esbel ta, con sus ojos negros, 
brillantes, rodeada de sus sobrinos, que la abrazaban ~ y 
besuqueaban: 

Como el mayor de los hijos del boticario estudiaba 
el tercer afio del bachillerato, Elizabide se dedicéd a 
darle lecciones de francés, y a estas lecciones se agregé 
Maintoni. 

Elizabide comenzaba a sentirse preocupado con la 
hermana de su cufiada, tan serena, tan inmutable; no 
se comprendia si su alma era un alma de nifia sin deseos 
ni aspiraciones, o si era una mujer indiferente a todo lo 
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que po, se_relacionase con las personas que vivian en su 
hogar. El vagabundo la solia mirar absorto. — ¢ Qué 
pensara? — se preguntaba. Una vez se sintié atrevido, 


y la dijo: 
* —dg¢Y usted no piensa casarse, Maintoni? 
—jYo! jcasarme! 


== Porequé ino? ; 

— ¢ Quién va a cuidar de los chicos si me caso? Ademas 
yo ya soy mesca-zarra (solterona) — contesto ella 
riéndose. 

—j A los veintisiete afios solterona! Entonces yo, 
- que tengo treinta y ocho, debo de estar en el tiltimo grado 
de la decrepitud. 

Maintoni a esto no dijo nada; no hizo mas que sonreir. 
__ Aquella noche Elizabide se asombré al ver lo que le 

preocupaba Maintoni. 

— Qué clase de mujer es ésta? —se decia—. De 
orgullosa no tiene nada, de romantica tampoco, y sin 
embargo . 4 {puk ps 3 

En van ‘il “del rio, cerca de un poet désfiladero, 
brotaba fog uente que tenia un es e profundisimo; 
el agua parecia alli de cristal por 1S. movil. Ast “era 
quiz4 el alma de Maintoni—se decia Elizabide — y, 
sin embargo...—Sin embargo no se desvanecia; al 
revés, iba haciéndose mayor. 

Llegé el verano; en el jardin de la casa del boticario, 
reunfase toda: la familia, Maintoni y Elizabide el Vaga- 
bundo. Nunca fué éste tan exacto como entonces, nunca 
tan dichoso y tan desgraciado al mismo tiempo. Al 
anochecer, cuando el cielo se llenaba de estrellas y la 
luz palida brillaba en el firmamento, las conversaciones 
se hacian m4s intimas, mds familiares, coreadas por el 
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aed* 
canto de los sapos. Maintoni se mostraba mds expansiva, 
mas locuaz. 
A las nueve de 1 1.noche, cuando se ofa el sonar de los 
cascabeles de la dil igencia que pasaba por ¢ el |, Rueblo con 
5 un rant ie Sobre la capota del | (peSante, se isolvia 
la reunién y Elizabide se marchaba a su casa haciendo 
proyectos para el dia de mafiana, que giraban siempre 
alrededor de, Maintoni, |, / 
A veces, PAA 8 preguntaba: — ¢ No es imbécil 
to haber recorrido el mundo para venir a caer en un pueble- 
cillo y enamorarse de una sefiorita de aldea? ; Y quién se 
atrevia a decirle nada a aquella mujer, tan serena, tan 
impasible! 
Fué pasando el verano, llegé la época de las fiestas, y 
15 el} boticario y su familia se dispusieron a celebrar la 
p: romerta, de~Arnazabal como todos los afios. 
Va é Ti \también vendrdés con nosotros? — le pregunté 
el ee a su hermano. 
—— Yor no. 
20. —2 Por. qué no? 
— No tengo ganas. 
— Bueno, bueno; pero te advierto que te vas a quedar 
solo, porque hasta las muchachas vendran con nosotros. 
—2Y usted también? — dijo Elizabide a Mainton. 
25 —Si. | Ya lo creo! A mi me gustan mucho las 
romerias. | | pe 
—— No hagas caso, que no es por eso — replicé el boti- 
cario —. Va a ver al médico de Arnazabal, que es un 
muchacho joven que el afio pasado le hizo el amor. 
30 —2¢Y por qué no? —exclamé Maintoni sonriendo. 
Elizabide el Vagabundo palidecié, enrojecié; pero no 
dijo nada. 


ELIZABIDE EL VAGABUNDO 93 


La vispera de la romeria el boticario le volvié a pregun- 
tar a su hermano: 

— ¢Conque vienes 0 no? 

— Bueno, iré — murmuré el vagabundo. 

Al dia siguiente se levantaron temprano y salieron 5 
del pueblo, tomaron la carretera, y después, siguiendo 
veredas, ‘atravesando pados cubiertos de altas hierbas 
y de purpireas digitales,/se“internaron en el monte. 

La mafana estaba himeda, templada; el campo mojado 
por el fécfo; el cielo azul muy pdlido, con algunas nube- ra 
cillas bate que se deshilachaban en estrias” ‘tenues. 

A las diez de la mafiana llegaron a Amazabal, un pueblo 
en un alto, con su iglesia, su juego de ‘pelota” en la plaza, 

y dos 0 tres calles formadas pei casas de piedra. 

Entraron en el ‘Caseito;, ‘propiedad de la mujer del jbo- 15 
ticario, y pasaron a la cocina. Alli comenzaron los’ aga- i Vr 
sajos y los grandes recibimientos de la vieja, que abandoné 
su labor de echar ramas al fuego’ y de‘mecer la tifa*detin 
nifio; se levantd ac eakt ‘bajo, en donde estaba sentada, 

y satudé a todos, besando a Maijntoni, a su hermana_ y 20 
a los chicos. Era una vieja flaca, acartonada,. con un 
pafiuelo negro en la cabeza; tenia la nariz larga y sane 
chuda, la boca sin dientes, la cara lena de arrugas, y el 
pelo blanco. 

— 3 Y vuestra merced es el que estaba en las Indias? 25 
—pregunté la vieja a Elizabide, encarandose con él: 

— Sf; yo era el que estaba alla. 

Como habian dado las diez, y a esta hora empezaba la 
misa mayor, no quedaba en casa mas que la vieja. Todos 
se dirigieron a la iglesia. 30 

Antes de comer, el boticario, ayudado de su mujer y 
de los chicos, dispar6 desde una ventana del caserfo una 
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| barbaridad de cohetes, y después bajaron todos al comedor. 
Habia mas de veinte personas en la mesa, entre ellas el 
médico del pueblo, que se sentd cerca de Maintoni, y 
tuvo para ella y para su hermana un sin fin de galanterias 
y oficiosidades. 

Elizabide el Vagabundo sintié una tristeza tan grande 
en aquel momento, que pensé en dejar la aldea y volverse 
a América. Durante la comida Maintoni le miraba mucho 
a Elizabide. 

—Es para burlarse de mi—pensaba éste—. Ha 
sospechado que la quiero, y coquetea con el otro. El 
golfo de Méjico tendra que ser otra vez conmigo. 

Al terminar la comida eran mas de las cuatro; habia 
comenzado el bail “El médico, sin separarse de Main- 
toni, seguia ‘galanteandola, y ella seguia mirando a 
Elizabide. 

Al anochecer, cuando la fiesta estaba en su esplendor, 
comenzé el aurrescu. Los muchachos, agarrados de las 
manos, iban dando vuelta a la plaza, precedidos de los 
e (mborileros; ‘dos de los mozos se déstacaron, se hablaron, 
parecieron vacilar, eet con las boi én la 
mano, invitaron a Maintoni para ser la primera, la reina 
del baile. Ella trat6é de disuadirles en vascuence; miré 
a su cufiado, que sonreia; a su hermana, que también 
sonreia, y a Elizabide, que estaba finebre. y 

— Anda, no seas tonta —le dijo su hermana. 

Y comenzé el baile con todas sus ceremonias y saludos, 
recuerdos de una edad primitiva y heroica. Concluido 
el aurrescu, el boticario sacé a bailar el fandango a su 
mujer, y el médico joven a Maintoni., oy 

Obscurecio? fueron encendiéndose hogueras en. is plaza, 
y la gente fué pensando en la vuelta. Después de tomar 
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chocolate-en el caserio, la familia del boticario y Elizabide 
emprendieron el camino hacia casa. / Pores. 
A lo lejos, entre los montes, se ofan los“ irinizes de los 
que volvian de la romerfa, gritos como rélinchos salvajes. 
En las espesuras’ brillaban los gusdnos ‘de Wz€omo es- 5 
trellas azuladas, y los dapos- lanzaban su nota de cristal 
en el silencio de la.noche serena. as 
De vez en cuando, al Bajar alguna cuesta, al boticario 
se‘le ocurria que se agaiftidn todos de la mano, y bajaban 


la cuesta cantando: 10 
Aita San Antoniyo Urquiyolacua. Ascoren biyotzeco 
santo devotua. ov P 


AA 


A pesar de que Elizabide queria cia de Maintoni, 
con la cual estaba indignado, dié la coincidencia de que 
ella se encontraba junto a él. Al formar la cadena, ella 15 
le daba la mano, una mano pequefia, suave y tibia. De 
pronto, al hoticario, que iba el primero, se le ocurria . 
Pegs ot gmpujar para atrds, y entonces se daban en- 
contronazos los unos contra los otros, y a veces 8 Elyabide 
recibia en sus brazos a Maintoni. Ella renié alegte= 20 
mente a su cufiado, y miraba al vagabundo, siempre 
finebre. ; 

—Y usted, ¢ por qué esta tan triste? —le pregunté 
Maintoni con voz maliciosa, y sus ojos negros brillaron 
en la noche. An 25 

—j, Yo! nosé. Esta bata’ del hombre que sin querer 
le entristecen las alegrias de los demas. 

— Pero usted no es malo —, dijo Maintoni, y le miré 
tan profundamente con sus ojos negros, que Elizabide 
el Vagabundo se quedé tan turbado que pensdé que hasta 30 
las mismas estrellas notarfan su turbacidn. 

— No; no soy malo —murmuré Elizabide —; pero 
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soy un kee un hombre inttil, como dice todo el 
pueblo. 

—2Y eso le preocupa a usted, lo que dee la gente que 
no le conoce? 

5 —Si, temo que sea la verdad, y para un hombre que 
tendra que marcharse otra vez a América, ése es un temor 
grave. 

—j;Marcharse! ¢Se va usted a marcharse? — mur- 
mur6é Maintoni con voz triste. 
to. —=Si. 
— «Pero: por quer, 
—j,QOh! A usted no se lo puedo decir. 
—2Y si yo lo adivinara? 
—Entonces lo sentiria mucho, porque se burlaria 
15 usted de mi, que soy viejo.. 
= On, 10! 
— Que soy pobre. 
— No importa. Bye a 
—j;Oh, Maintoni! 3 De veras? 3s No me ‘reclazaria 
20 usted? 
=— No; alcrevés. 
—Entonces...2me querr4s como yo te quiero? 
—murmuré Elizabide el Vagabundo en vascuence. 
— Siempre, siempre... Y Maintoni incliné su cabeza 
25 sobre el rae as Elizabide y éste la besé en su cabellera 
castafia. rKAM 
sj Mailitoni! j Aqui! —le dijo su hermana, y ella 
‘Wgealejé de él; pero se volvid a mirarle una vez, y 
muchas. 
30 Y siguieron todos andando hacia el pueblo por los 
caminos solitarios. 
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Re er econ ENE la noche llena de misterios; en 
el cielo palpitaban los astros. f rit 

Elizabide el Vagabundo, con el corazén ahegado de ~ 
sensaciones inefables, sofocado de felicidad, miraba con 
los ojos muy abiertos una estrella lejana, muy lejana, y 5 
le hablaba en voz baja... 

Pio BAROJA 
Idilios vascos, 1901 
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EL COMEDOR de la Vee de Aristondo, sitio en donde 
nos reunfamos después de cenar, tenia en el pueblo los 
honores de casino. Era una habitaci op. eas muy larga, 
separada de la cocina por un 't ique, cuya puerta casi 
nunca se cerraba, lo que permitia llamar a cada paso para 
pedir café o una copa a la simpatica Maintoni, la duena 
de la casa, o a sus hijas, dos muchachas a cual mas boni- 
tas; una de ellas, seria, abstraida, con esa mirada dulce 
que da la contemplacién del campo; la otra, ietaee 
y de mal genio. pad TN Ren ek 

Las paredes del cuarto,° baat ne de ft tenian 
por todo adorno. varios tu FOS La Lidia, puestos 
con jue simetria se aifee etos“4 laced con tachuelas, 
que dejaron ssa Goralias para quedarse negras y mu- 
grientas. di 

La mano del patrén, José Ona, se vefa en aquello; su 
caracter, recto y al mismo tiempo bonachén y dulce como 
su apellido, (Ona en vascuence significa, bueno) se tras- 
lucia en e] orden, en la simetria, en la bondad, si se me 
permite la palabra, que habian inspirado la ornamentacién 
del cuarto. f eae: 

Del techo del comedor, cruzado por largas Vigas negruz- 
cas, colgaban dos hage S de petréleo, de esos de cocina, 
que, aunque daban algo mas humo que luz, Tinie neon 
bastante bien la mesa del centro, como si dijéramos, 
la mesa redonda, y bastante mal otras mesas pequenas, 
diseminadas por el cuarto. 


Todas las noches tomabamos alli café; algunos pre- 
98 
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ferian vino, y charlabamos un rato el médico, joven, el 
maestro, el emplea 0. de la fundicién, Pachi el cartero, 
el cabo de la Guardia “civil y algunos otros de menor 
categoria y representacién social. 

Como parroquianos y ademas gente distinguida, nos 


sentébamos en la mesa del centro. \,,* Vien p 


Aquella noche era vispera de feri’y, y, por lo tanto, ioe 


tes. Supongo que nadie ignorara que las ferias en Arri- 
gotia se celebran los primeros miércoles de cada mes; por- 
que, al fin y al cabo, Arrigotia es un pueblo importante, 
con sus sesenta y tantos vecinos, sin contar los caserfos 
inmediatos. Con motivo de la feria habia mas gente que 
de ordinario en la venta. 

Estaban jugando su partida de tute el doctor y el 
maestro, cuando entré la patrona, la obesa y sonriente 
Maintoni, y dijo: 

— Oiga su merced, sefior Bees F como siguen las 
hijas de Aspillaga, el herrador Pere 

—Cémo han de estar?, mal + contestd el médico 
incomodado —,, locas de remate. La menor, que es una 
histérica tipo, ints anteanoche: un ataque, le vieron las 
otras dos hermanas reir y llorar sin motivo, y empezaron 
a hacer lo mismo. Un caso de contagio nervioso. Nada 
mas. 

—Y, oiga su merced, sefior médico — siguié diciendo 


la patrona —, Zes verdad que le han llamado a la out: 


randera de Elisabide ? : 

— Creo que si; y esa curandera, que es otra loca, les 
ha dicho que en la casa debe haber un dtendle .y han 
sacado en consecuencia que el duende es un gato negro 
de la vecindad, que se presenta por alli de vez en cuando. 
j Sea usted médico con semejantes imbéciles ! 


Io 


15 


20 


25 


30 


Io 


100 PIO BAROJA 


— Pues si estuviera usted en Galicia, veria usted lo 
que era bueno — salté diciendo el empleado de la fundi- 
cién —. Nosotros tuvimos una riada en Monforte que 
cuando se le Ve a un Asay echaba mucha sal al 
puchero; decia que habia sido o trasgo; y mientras mi 
mujer le regafiaba por su descuido ella decia que estaba 
oyendo al trasgo que se reia en un rincdén. 

— Pero, en fin — dijo el médico —, se conoce que los 
trasgos de alld no son tan fieros como los de aqui. 

—j;,QOh! Nolo crea usted. Los hay de todas clases; 
asi, al menos, nos decia a nosotros la criada de Monforte. 
Unosyson buenos, y llevan a casa el trigo y el maiz que 
roban en los gratetos, y~cuidan de vuestras tierras y 


hasta os cepi an las botas; otros son perversos ydésen- 


tierran cadaveres de nifios en lo§ cementerios; y otros, 


. por ultimo, son unos ghasonéscom letos y se beben las 


20 


25 


30 


botellas de vino de la despensa’ > quitan las tajadas del: = 


pucheéro y las Vg pee ,con piedras, 0 se entretienen 
en dar la gran ee ri’ por las noches, sin dejarle a uno 
dormir, haciéndole*cesdifllas o d4ndole pellizcosduweh. 

—2Y eso es verdad? ~ pregunté el cartero céndida- 
mente. 

Todos nos echamos a reir de la inocente salida del 
cartero. 

— Algunos dicen que si — contest6 el empleado de la 
fundicion siguiendo la broma. 

— Y se citan personas que han visto los trasgos — 
afiadié uno. 

—$f{—repuso el médico en tono doctoral—. En 
eso sucede como en todo. Sele pregunta a uno: « ¢ Usted 
lo vid? », y dicen: /« Yo, no; pero el hijo de la tia Fulana,” 
que estaba de pastor’ en tal parte, si que lo vid, y 


> 
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resulta que todos aseguran una cosa que nadie ha 
visto. 

— Quiza sea eso mucho decir, sefior — murmuré una 
humilde voz a nuestro lado. 

Nos volvimos a ver quién hablaba. Era un buhbdnero 
que habia llegado por la tarde al pueblo, y que estaba 
comiendo en una mesa préxima a la nuestra. 

— Pues qué, ¢ usted ha visto algin duende de esos? 
— dijo el cartero con curiosidad. 


21d | 
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— Si, sefior. ; fet 
—Y ¢cdmo fué eso? —pregunté el empleado™ gti- 
fiando un ojo con malicia —. Cuente usted, hombre, 


~ cuente usted, y siéntese aqui si ha concluido de comer. 
-Se le convida a café y copa, a cambio de la historia, por 
~ <supuesto. Y el empleado volvié a guifiar el ojo. 

— Pues verdn ustedes — dijo el buhonero sentAndose 
-a nuestra mesa —. Habia salido por la tarde de un pueblo 
y me habia obscurecido en el camino. 


La noche estaba fria, tranquila, serena; ni una rafaga 


de viento movia el aine. 

El paraje inf lind respeto; yo era la primera vez que 

viajaba por esa parte de,la montafia de Asturias, y, la 
verdad, tenia miedo. 
_Estaba muy cansado de tanto andar con el cuévano 
en la espalda, pero no me atrevia a detenerme. Me daba 
el coraz6n que por los sitios que recorria no estaba 
seguro. 

De repente, sin saber de dénde ni cémo, veo a mi lado 
un perro escudlido, todo de un mismo color, obscuro, 
que se pone a seguirme. 

é De dénde podia haber salido aquel animal tan feo? 
— me pregunté. 
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Segui adelante j Hala! j hala! y el perro detras, primero 


(J grunerido) y luego aunts. ‘aunque por lo bajo. 

La verdad, los aullidos , de los perros no me gustan. 

Me iba cargando el acompanante, y, para librarme de 

5 él, pensé sacudirle un garrotazo; pero cuando me volvi 
con el palo en la mano para darselo, una rafaga’ de viento 
me llené los ojos de tierra y me cegé por completo. 

Al mismo tiempo, el perro empezé a reirse detras de 
m{, y desde entonces ya no pude hacer otra cosa a dere- 

to Chas; tropecé, me cai, rodé por una cuesta, y el perro~ 
rie que rie a mi lado. 

Yo empec¢ a rezar y me encomendé a San Rafael, 
abogado de toda necesidad, y San Rafael me sacd de 
aquellos parajes y me llevé a un pueblo. 

1s Al llegar aqui, el perro ya no me siguid y se quedé 
aullando con furia delante de una casa blanca con un 
jardin. Lo. 

Recorri el pueblo, un pueblo de sierra con los tejados 
muy bajos y las tejas negruzcas, que no tenia mds que 

zo una calle. Todas las casas estaban cerradas. Sélo a un 
lado de la calle habia un, cobeftizo con luz. Era como 
un portalén grande, con vigas én“ el techo, con las paredes 
blanqueadas con_ cal. En el interior un hombre desa- 

‘Trapado con una boina hablaba con una mujer vieja 

25 calentandose en una hoguera. “Entré alli y les conté lo 
que me habia sucedido. 

— 2Y el perro se ha quedado aullando? — pregunté 
con interés el hombre. 

— Si; aullando junto a esa casa blanca que hay a la 

30 entrada de la calle. 
’ —Era o trasgo —murmur6 la vieja —,y ha venido 
a anunciarle la muerte. 
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— 2A quién? — pregunté yo asustado. 

— Al amo de esa casa blanca. Hace una media hora 
que esta el médico ahi. Pronto volvera. 

Seguimos hablando y al poco rato vimos vemtr, iv 
médico a caballo, y por delante un criado con un farol. 

—2Y el enfermo, sefior) médico? — pregunté la vieja 
saliendo al umbral del cobertizo. 

— Ha muerto —contest6 una voz secamente. 

— ; Eh! — dijo la vieja —; era o trasgo. 

Entonces cogié un palo y marcé en el suelo, a su. _al- 1 sop 
rededor, una figura como la de los ochavos morunos, 
una estrella de cinco puntas. Su hijo la imité, y yo hice 
lo mismo. 

— Es para librarse de los trasgos — afiadié la vieja —; 
y, efectivamente, aquella noche no nos molestaron y 15 
dormimos perfectamente , , 

Concluyé el buhonerd- te “hablar y nos levantamos 
todos para ir a casa. 

Pio BAROojJA 
Vidas sombrias, 1900 
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José Martinez Ruiz (Azorin) 
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Naciéd en Monévar (Alicante) en 1874. Su verdadero 
nombre es José Martinez Ruiz; pero es mucho més conocido 
por su seudénimo Azorin, nombre del protagonista de sus 
primeras obras, La voluntad (1902), Antonio Azorin (1903), y 
Las confesiones de un pequeno filésofo (1904), que estan formadas 
por recuerdos intimos de la vida del autor durante su nifiez 
y juventud. Estos penetrantes estudios psicolégicos estan, 
por su escasez de accién y por su exceso de lirismo, muy 
lejos de lo que generalmente se entiende por novela. Reacciona 
Azorin contra la novela en que dominan el didlogo y la fabula, 
porque, come él dice, «la vida no tiene fabula: es diversa, 
ondulante, multiforme, contradictoria »; trata en cambio de 
dar los matices mAs delicados y sutiles del sentimiento. 

Aplicando este método a la realidad, ha descubierto Azorin 
en ella el sentido poético que contienen las cosas y personas 
humildes, vulgares y al parecer insignificantes. Busca siempre 
el detalle significativo, tratando de explicar lo grande por lo 
pequeho. En esta forma ha creado una emocién nueva del 
paisaje y de la vida espafioles de hoy; ha renovado igual- 
mente nuestra concepcidn del pasado de Espafia, haciendo 
revivir los episodios familiares de su historia y literatura en 
paginas exquisitas tefiidas con las peculiaridades de su tempe- 
ramento. 

El libro Castilla (1912) marca el punto culminante de este 
arte lleno de fragante delicadeza, revelador de la esencia del 
espiritu de una raza. En su obra serena, mesurada, brilla un 
estilo terso, sutil y fascinante. 
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De los oios tan fuerte mien- 
tre lorando... 
Poema del Cid 
SI QUEREIS ir all4, a la casa del Henar, salid del p in 

por la calle de Pellejeros, tomad el camino de los Abt 
de Ibangrande, pasad junto a las casas de Marafiuela y 
luego comenzad a ascender por Ja cuesta de Navalosa. 
5 En lo alto, asentada en una ancha meseta, est4 la casa. 
La rodean, Viejos, -olmos; dos cipreses elevan sobre la 
fronda sus “cimas “igidas, puntiagudas. Hay largos y 
“/pomposos es ene el jardin. Hay en la verdura de 
los rosales, rosas bérmejas, rosas blancas, rosas amarillas. 
ro Desde lo alto se descubre un vasto panorama: ahi tenéis 
a la derecha, sobre aquella lomita’ ‘tedonda, la ermita 
de Nuestra mello del £20 Viejo: mas lejos, cierra el 
horizo pintelada ' Zarca de la sierra; ala izquierda, 
un cate oo dot Be serpenteos entre los recuestos y baja 
15 hasta el rio, a cuya margen, entre una olmeda, aparecen 
las techumbres rojizas de los molinos. Mirad al cielo: 
esta limpio, radiante, azul; unas nubecillas blancas y 
redondas,, _caminan ahora lentamente por su inmensa 
bévéda.~ " Aqui en la casa, las puertas estan cerradas; 
20 las ventanas cerradas también. Tienen las ventanastos 
cristales rotos y polvorientos. Junto a un balcon., hay una 
alcattaza colgada. En el jardin, por los viales de viejos 
arboles avanzan las hierba$"Viciosas de los arridtes:  Gre- 
cen los jazmineros sobre los frutales; se empina Duna 


| 
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pasionaria hasta las primeras ramas de los cipreses y 
desde alli deja caer flotando unos floridos festones, Bf 
Cuando la noche llega, la casa se’ va cneeiru y poco 
a poco en la penumbra. Ni una luz ni un ruido. Los 
muros desaparecen esfumados en la negrura. A esta 
hora, alld abajo, se escucha un'sordo, formidable estruendo 
que dura un breve momento. Entonces, casi inmediata- 
mente, se ve una lucecita roja que aparece en la negrura 
de la noche y desaparece en seguida. Ya sabréis lo que 
es; es un tren que todas las noches, a esta hora, en este 
momento, cruza el puente ‘de hierro tendido sobre el rio 


y luego se esconde tras una loma. , 


La casa ha abierto sus puertas y sus ventanas. Vaya- 
mos desde el pueblo hasta las alturas del Henar. Sal- 
gamos por la calle de Pellejeros; luego tomemos el camino 
de los molinos de Ibangrande; después pasemos junto a 
las casas de Marafiuela; por ultimo ascendamos por la 
cuesta de Navalosa. El espectaculo que descubramos des- 
de arriba nos ggmpensara, de las fatigas + del camino. Des- 
de arriba se vent “Tos bancales y las hazas como mantos di- 
minutos s formados ¥ ‘de distintos detazds = 7 \tetazos Yam ES 
los émbrados,) \'xetaZos amarillos de log} barbechos — 
ven las chimeneas de los caserios humear. El rfo luce como 
una“cintita de plata. Las sendas de los montes suben y 
bajan, surgen y se esconden como si estuvieran vivas. 
Si marcha un carro por un camino diriase que no avanza, 
que esté parado: lo miramos y lo miramos y siempre 
est4 en el mismo sitio. 

La casa esté animada. Viven en ella. La habitan un 
sefior, pdlido, delgado, con una barba gris, una sefiora 
y una nifia. Tiene el pelo flotante y de oro la nifa. Las 
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hierbas que salfan de los arriates sobre los caminejos han 
sido cortadas. Sobre las mesas de la casa se ven redon- | 
dos y esponjados ramos de rosas; rosas_blancas, rosas 
bermejas, rosas amarillas. Cuando sopla el aire, se ye’ 
5 en los balcones abiertos cémo unas blancas, nitidas : 
cortinas salen hacia ‘atuétd formando como la vela abiornt— 
bada de un barco. Todo es sencillo y bello en la casa. | 
Ahora en las paredes, desnudas antes, se ven unas anchas__ 
fotografias, que representan catedrales, ciudades, bosques, | 
ro jardines. Sobre la,mesa de este hombre delgado y palido, I 
destacan gruesas timds'de cuartillas y libros con cubiertas | 
amarillas, rojas y azules. Este hombre todas las mafianas | 
sdétorva hacia la mesa y va llenando con su letra chiquita 
las cuartillas. Cuando pasa asi dos o tres horas, entran ? 
15 la dama y la nifa. La nifia pone suavemente su mano : 


} 


, tw) : 

UU Geansobre la cabeza de este hombre; él se yergue)un poco y 7 
~*~ entonces ve una dulce, ligeramente melancélica sonrisa 
en la cara de la sefiora. | 


sa 


A la noche, todos salen al jardin. Mirad qué diafani- | 
20 dad tiene el cielo. En el cielo diéfano se perfildit'las dos | 
Juk<"eopas agudas de los cipreses. Entre las dos copds*fulge 
—verde y rojo — un lucero. Los rosales envian su fra- 
gancia suave a la noche. Prestad atentos el oido: a esta | 

hora se va a escuchar el rénto ‘rumor del paso del tren 

2s — alla lejos, muy lejos — poryel puente de hierro. Luego 
brillara la lucecita roja del ABAGERS HScaparecerd en la 
noche obscura y silenciosa. he 


(En el jardin. De noche. Se percibe el aroma-suave 
de las rosas. Los dos cipreses destacan sus copas alargadas’ 


30 en el cielo didfano. Brilla un lucero entre las dos alonga- 
das maken’ negras. | 


g 
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— Ya no tardara en aparecer la lucecita. 

— Pronto escucharemos el ruido del tren al pasar por 
el puente. 

— Todas las noches pasa a la misma hora. Alguna 
vez se retfasa dos o tres minutos. 

— Me atrae la lucecita roja del tren. 

— Es cosa siempre la misma y siempre nueva. 

— Para mi tiene un atractivo que casi no sabré definir. 
Es esa lucecita como algo fatal, perdurable. Haga el 
tiempo que haga, invierno, verano, llueva o nieve, la 
lucecita aparece todas las noches a su hora, brilla un 
momento y luego se oculta. Lo mismo da que los que 
la contemplen desde alguna parte estén alegres o tristes. 
Lo mismo da que sean los seres mas felices de la tierra 
o los mas desgraciados: la lucecita roja aparece a su 
hora y después desaparece. 

La voz de la nifia: Ya esta ahi la lucecita.) 


La estacién del pueblo esta a media hora del caserio. 
Rara vez desciende algtin viajero del tren o sube en él. 
Alla arriba queda la casa del Henar. Ya esta cerrada, 
muda. Si quisiéramos ir hasta ella tendriamos que tomar 
el camino de los molinos de Ibangrande, pasar junto a 
las casas de Marafiuela, ascender por la pendiente de 
Navalosa. Aqui abajo, a poca distancia de la estacién, 
hay un puente de hierro que cruza un rio; luego se mete 
por el costado de una loma. 

Esta. noche a la estacién han llegado dos viajeros: son 
una sefiora y una nifia. La sefiora lleva un ancho manté 
de ltd: “Ta \nifta viste un traje también de luto. Casi 
no se ve, a través del tupido velo, la cara de esta dama. 
Pero si la pudiéramos examinar, verfamos que sus ojos 
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estan enrojecidos y que en forno de ellos hay un circulo 
de sombra. También tiene los ojos enrojecidos la nifa. 
Las dos permanecen silenciosas esperando el tren. Algunas 
personas del pueblo las acompafan. 

El tren silba y se detiene un momento. Suben a un 


_ coche las viajeras. Desde alla arriba, desde la casa ahora 


Io 


cerrada, muda, si esperaramos el paso del tren, veriamos 
como la lucecita roja aparece y luego, al igual que toda 
las noches, todos los meses, todos los afios, brilla un mo- 
mento y luego se oculta. 


José Martinez Ruiz (Azorin) 
Castilla, 1912 
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UN HIDALGO 
Las Raices de Espana 


Es EN 1518, en 1519, en 1520, en 1521,0 en 1522. Este 
hidalgo vive en Toledo; el autor desconocido de El 
Lazarillo de Tormes ha contado su vida. La casa es 

. YI BAC 4 ors 
grande, ancha; ne un zaguan un poco obscuro, m- 
ct rtL<j 4 
pedrado de du jos menuditos; sobre la puerta de la calle 5 
¥ 24 . , . 
hay un escudo de era) el balcén es espacioso, con 
pS o6 ern , : . 
barrotes trabajadogs a forja; y alla dentro del edificio, 
a mano izquierda, después de pasar por una vasta sala 
. . Yay a «Won 
que tiene una puertecilla en el fondo, se ve up, patizuelo 
ahee Lea SAO £00 
claro, limpio, embaldosado con grandes losds, entre cuyas 10 
p ; ( 5 
junturas crece la hierba. Y no hay en toda la casa ni 

. eee . - CKMsals WHASLOALS « 
tapices, ni sillas, ni bancos, ni arcas, ni cornucopias, ni 
cuadros, ni mesas, ni cortinajes. Y no hay tampoco —y 

5 Rawvent . Cadganrsre, Puy ( 
esto es lo grave — ni pucheros, ni cazuelas, “ni sartenes,“(\ ( 

: : Pa Fonte ‘patlos : nkdor i 
ni platos, ni vasos, ni jarros, ni cuchillos, ni tenédoresy zs 
Pero este hidalgo vive’ feliz; en realidad, la vida no es 
més que la representacién que tenemos de ella. en la 
sala grande que encontramos a la derpcha,, conformé” 

Parnewerdts. Va wt): 
entramos, aparece un cafiizo con una manta; esta es la 
cama. En el patio, colocado en uno de sus 4ngulos, vemos 20 
un cAntaro lleno de agua; éstas son las provisiones. 

En la casa reina un profundo silencio; la calle es es- 
trecha, tortuosa. Se percibe el rumor jritmico, imper- 

s WKS £ Aa . nah wv 
ceptible, tenue, que hacen con sus tornos unas hilanderas® 
iim al . l l d ve . Php Sf 
de algodon que viven al lado — estos tornos simpaticos 25 
que vosotros habréis visto en el cuadro de Velazquez —;, 
Tre 
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de cuando en cuando se oye una cancidn, tal ver un 
romance vetusto — como éstas que cantan los“ pe aires 
de Segovia en la noel! Donado ‘hablador =; © bien 
de tarde en tarde rasga el aire el son cristalino de una 
campana — estas campanas que en Toledo tocan los 
franciscanos, 0 los dominicos, o los mercenarios, o los 
agustinianos, o los capuchinos —; si estas campanas es 
por la mafiana cuando suenan, entonces nuestro hidalgo 
se levanta de su alfamar.. Son las seis, las seis y media, 
las siete. En un cabo‘de la mfsera cama est4n las cAlzas~ 
y el jibe adl h hidalgo, que a él le han servido de cabetéta; 
él los toma y se los va poniendo; luego cope“al says Tate 
él Boake y, limpia; después Ni espada” ’ AY ya, 
a punto de bhirse el falabarte;, la tiene un momento en 
sus manos, birantiole con amor, contemplandola como 
se contempla a un ser amado. Esta espada es toda Es- 


pafia ; esta espada es toda el alma de la raza; esta espada 


nos ensefia la entereza, el valor, la dignidad, el desdén 
por lo pequefio, la audacia, el sufrimiento silencioso (ith? 
nero. 

Si este hidalgo no tuviera esta espada, ¢ comprendéis 
que pudiera vivir tranquilo, feliz, contento, en oe casa, 
sin sillas, sin mesa, sin cacharros, y sin pucherss? Y él 
la mira, la remira, pasa su mano con carifio por la ancha 
taza! & blande un momento en el aire y le dice a este 
mozuelo que le sirve de criado y que le esta observando 
atento; «j Oh, si supieses, mozo, qué pieza/ es ésta! No 
hay marco de oro en el mundo por que yo la diese.» 
Y a seguida la coloca a su lado siniestro. Y a seguida 
toma la capa de sobre el } poyo Made él la puso con mucho 
cuidado Ja noche antes, después de soplar bien, y se en- 
vuelve arrogantemente en ella. « Lazaro —le dice a su 
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criado — ; cuida bien de la casa; yo me voy a ofr misa.» 
¥ sale por la calle adelante; sus pasos son lentos; su 
cabeza esta erguida altivamente, pero sin insolencia; un 
cabo de la capa cruza por encima del hombro, y su mano 
izquierda ha buscado el pomo de la espada y se ha posado 
en, él con voluptuosidad, con satisfaccién intima. Un 
sordo “portazo’ ‘ha resonado en la calle; estas vecinas 
hilanderas han dejado sus tornos un instante y se han 


asomado al ,balcon. «j Miren qué gentil va! » — dice 
una. «j Trazas tiene de ser. galan ! » — exclama otra. 
«; Buen caballero es! » — afade yna Y todas 


estas toledanitas menudas, traviesas “as toledanitas 
qpe por. estos mismos dias precisamente elogiaba por su 
viveza ntéme en sus: Vies des dames galantes — 
todas estds toledanitas rien, acaso un poco locas, un 
poco despiadadas, con sus risas cristalinas, del buen 
hidalgo, digno y fiero, que se aleja paso a paso, lentamente, 
majestuosamente, por la calleja arriba. ¢ No veis en 
estas risas joviales acaso un simbolo? ¢ No veis en estas 
hilanderas que trabajan en sus’ tornos durante todo, el 


dia y que se chitédin de este hidalgo vecino suyo, ntearoy 


sofiador, valiente, pero que no puede comer? ¢ No veis 
el eterno y doloroso contraste, tan duradero como el 
mundo, entre la realidad y el espiritu, entre los trabajos 
prosaicos, sin los cuales no hay vida, y el ideal, sin el 
cual tampoco es posible la vida? 

Pero las campanas de los franciscanos, de los agustinos, 
de los dominicos, de los mercenarios, de los capuchinos, 
de los trinitarios, estén lamando a misa. Nuestro hidalgo 
penetra en una de esas diminutas iglesias foledanas, 
blancas, silenciosas; tal vez, én el forido se Abre una ancha 
reja, y a ee ‘de los claros del enrejado se columbran 
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4 Anns . 
las siluetas de las monjas que van y vienen. Y acabada 


la misa, nada mds conveniente que dar un paseo por las 
afueras. Hace un. tiempo claro, tibio, risuefio; son los 
dias del promedio del otofio; los 4rboles van amarilleando; 
comienzan a caer las hojas, y son movidas, traidas, 
llevadas, con un rumor sonoro, por el viento, a lo pS 
de los caminos; sobre el cielo azul, radiante, ketde 

las cipulas, campanarios, muros dorados, muros negruz- 
cos, miradores altos, chapiteles de la ciudad; a lo lejos, 
frente nosotros, a la otra banda del hondo Tajo, se 
des fiega el panorama adusto, “soptio, intenso, azul 
obscuro, ocre apagado, verde sombrio — los colores del 
Greco —de los extensos igen ( A@so a esta hora 
placida de la mafiana salen de la ciudad y pasean por las 
frondosas huertas estos viejos nobles —don Rodrigo, 
don Lope, don Gonzalo — que sop Ilevados en sus literas 
y caminan luego un momento éncorvados, ey 
cargados con el beso! de sus campafias gloriosas al lado: 
de dofia Isabel y don_ Fernando; o estos galanes con sus 
anchas golas rizadas; “que suefian con ir a Flandes, a 
Italia, y escriben billetes amorosos con citas de Catulo y 
Ovidio; o estas lindas doncellas ocultas en sus mantos 
anchos, y que solo dejanpver, en toda su negrura, una 
mano blanca, suave, sedosa, larga puntiagtida, {tal vez 
ornada de una afiliptariadh“sortija /de oro trabajada ,por - 
Alonso Nitfiez, Juan de Medina, Pedro Diez, finos/auti-”, 
fices toledanos; o estas duefias setentonas, eerie 
que llevan unos grandes pantuflos, unas. apchas ‘tocas, “7” 
que acaso tienen un rudimento de’ bigote, ‘Gue van de 
casa en casa llevando endajes y bujerias, que conocen las 
virtudes c rativas, de las hierbas, y que es posible que 
puedan proporcionaros un diente de un shad 's un 
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pedazo de soga... Y nuestro hidalgo va paseando entre 
toda esta multitud de amadas y amadores. ¢ No habéis 
visto en cierto lienzo de Velazquez — La fuente de los 
Tritones —la manera con que un galan se inclina ante 
una dama? Este gesto supremo, rendido y altivo al 5 
mismo tiempo, sobri0, sin extremosidad molesta, sin la 
puntita de afectacién francesa, discreto, elegante, ligero; T 
este gesto, tnico, maravilloso, sdlo lo ha tenido Espafia; | 
este gesto, esta leve inclinacién es toda la vieja y legen- 
daria cortesia espafiola; este gesto es Girén, Infantado, 10 
Lerma, Uceda, Alba, Villamediana ; este gesto es el que 


is NOL XA Cw vO eons 
hace nuestro hidalgo ante unas tapadas que pasean ante 


PREALC yy . o 
la fronda; luego habla con ellas, discretea, rie} sonrie, 
cuenta sus aventuras. ed 
QU e4g f— 
Tal vez estas damas, en el decurso de esta charla, 15° “ 

: oy ve. 7s { Ut-¢+ t AAW 
insindan — ya conocéis la treta—el deseo de una meé-"<4_ 

5 Neb tt ter F : 
rienda o tal cual r¢efrigerio; entonces nuestro amigo siente 
un momento de vaga angustia lega una urgencia ina- 

‘ A LRA ABAD par, 
plazable y se despide; él’sée aleja, lento, gallardo, apre- // 
Con TAs 7 zx a : 

tando con leve Crispacién el’ pufio de su espada. Y va 20 
pasando la mafiana; doce graves, largas campanadas ( 
han sonado en la catedral; es preciso ir a casa; ya en 
todos los comedores de la ciudad se tienden los blancos 
manteles, de lino o de damasco, sobre las mesas; nuestro 
hidalgo regresa hacia su caserén. Y aqui, en este punto, 25 
comienza una hora dolorosa. Vosotros, ¢no os habéis 
paseado por una sala de vuestra casa, silenciosos, abs- 
traidos de todo,.en esos momentos en que honda contra- 

Ps Awan VT Rein DIG nek , | 
riedad abruma vuestro espiritu? No sentis ira; no sentis 
indignacién: no sale de vuestros labios ni a reproche 30 

. . , . Bet Amal 
ni un lamento: es una angustia intima, mansa, una con- 


formidad noble con el destino lo que os embarga. Asi 
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camina este hidalgo por las estancias y corredores de su 
casa. Estando en estos paseos llaman a la puerta; es 
Lazaro. Si antes acaso habia en el cefio de nuestro amigo 
un ‘eh e fruncimiento, ahora, de pronto, su semblante 
se ha serenado. 

— Lazaro, ¢ cémo no has venido a comer? — le dice, 
sonriendo a su criado —. Yo te he estado esperando y, 
viendo que no venias, he comido. PPO & 

Lazaro no ha comido; pero ha traido, unos mendrugos 
y una ufa de yaca que ha limosnéado por la ciudad; él 
lo cuenta asi. 

— Lazaro — torna a decirle afableletite el caballero 

, no quiero que demandes limosna; podrian creer que 
pide: para mi. qonew 

Pero Cazares se stents en el poyo y se pone a comer; el 
caballero pasea y le mira. 

—j Buenas trazas tienes para comer, Lazaro! —le 
dice por tercera vez —. 2 Es eso ufia de vaca? 

— Ufia de vaca es, sefior — replica Lazaro. 

— Yo te digo — vuelve a decir el buen hidalgo — que 
no hay mejor pocido enrel mundo, para mi gusto. 

Entonces Lazaro—que sabe que su sefior esta en 
ayunas — le ofrece un pedazo de la vianda; A ‘itubea 
un poco; al fin — perdonémosle esta Mticaten magna 
—, al fin come. En este instante de perplejidad, ¢ qué 
cosas habran pasado por el cerebro de este hombre heroico ? 

Por la tarde torna de nuevo a pasear el caballero, por 
las callejas toledanas; acaso platica * con unos amigos 
~y aunque él dice que no los tiene; recoged este otro 
ras¢o- de simpatia —, 0 acaso, desde el acantila 0, Mira 
correr en lo profands las ondas mansas y rojizas del rio. 
Otra vez tocan luego las campanitas de los conventos. 
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¢ Va a una novena, a un trisagio, a un sermén nuestro 


Rw HE oe ek 


amigo? Cuando entra en su casa, “ag “régreso, Ie dice a 
Lazaro: 

— Lazaro, esta noche ya es tarde para salir a comprar 
mantenimientos; mafiana sera de dia y proveeremos 
nuestra despensa. (P wtiry 

Y después pone su capa con cuidado sobre el poyo 
—luego de soplar bien —, se desiitida y se acuesta. 


Esto era en 1518, en 1519, en 1520, en 1521 0 en 1522. 


En este mismo siglo, una mujer, gran penetradora de 
almas — Teresa de Jestis — escribia lo siguiente en el 


fe) 


libro de Las Fundaciones: « Hay unas personas muy- 


honradas que, aunque mueran de hambre, lo quieren 
‘he 


mds que no que lo sientan los “dé fuera. ” 


Esta es la grandeza espafiola; la simplicidad, la for- 


taleza, el sufrimiento largo y silencioso bajo serenas 
apariencias; ésta es una de las raices de la patria que ya 
se van secando(/(. 
"Jost Martinez Rutz (Azorin) 
Los pueblos, 1905 


EJERCICIOS 


LOS REYES MAGOS 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. 3 Qué hizo el pequefio 
apenas clared el amanecer anhelado? 2. ¢ Cémo era la piel 
de este nifo? 3.¢Y cdmo eran los ojos? 4. ¢Por qué 
prefieren las madres al hijo menos atractivo? 5. ¢ Qué 
hacia el hermano mayor al enterarse desde la cama de lo 
ocurrido? 6. ¢ Cémo quedé el pequefio al oir las afirmaciones 
desu padre? 7. ¢ Qué dijo a su madre cuando ésta le pregunté 
por qué lloraba? 8. ¢ Cémo son los Reyes Magos? 


II. Mopismos £scocipos if 


Usense en oraciones los modismos siguientes: 


de mal temple \recién acunados ° 

de un brinco! | ‘irc romper a Ilorar (i. 
disponerse a (O(o""~ sofiar con hot ¥) 
lo ocurrido ya) “A¢ tener razén 


III. VERSION 

Tradtzcase al castellano: 1. All Spanish children dream of 
the Magi. 2. The little boy in (de) this story dreamed of 
them. 3. When he awoke, he jumped from the bed with a 
bound. 4. He rushed to the baicony because he wanted to 
see what the Magi had brought him. 5. But the nurse put 
the little boy to bed again. 6. Then his brother showed him 
one of the newly-coined dollars that his father had given him. 
7. And then he told him that there were no Magi. 8. That 
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made the child burst into tears. 9. Their father became 
(se puso) ill-humored at their screaming. 10. When their 
mother found out (se enteré6) what had happened, she told 
the little boy that he was right. 11. Then she prepared to 
tell him again the pretty legend. 


POLIFEMO 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. 3 Dénde paseaba 
el coronel Toledano? 2. ¢ A qué hora? 3. ¢ Qué pensaban 
los nifios cuando ofan los gritos terribles del coronel? 4. 2 Qué 
hacia Gasparito cuando iba con su tio? 5. ¢ Cémo era el 
perro que poseia este sefior? 6. ¢ Qué les daban las mamas 
a los nifios para merendar? 7. ¢ Ddénde dormia el pobre 
. hospiciano? 8. ¢Se llevd al Muley muchas veces? g. Al 
saberlo, ¢ qué hizo el coronel? 10. ¢ Qué dijo Polifemo al 
saber que Andresillo era hospiciano? 


II. Mopismos EScocrIDpos wy 


Usense en oraciones los modismos siguientes: 


a espaldas de ' llevarse Yee WUA+Yy 

a la par 24 L, pasear, dar un paseo'\t \: 
asolas allen () repetidas veces ywac pict 
cuidado con quel saber a poco |) 4 Ih 

de nuevo (44 sano y salvo sali +<eny 
hacer muecas"t" |, v‘asiempre que po gany = 


III. VERSION 


Tradtzcase al castellano: (a) 1. The children in Oviedo did 
not make fun of Colonel Toledano behind his back. 2. The 
colonel had been a soldier in the African war. 3. He had lost 
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one eye there. 4. Because he now had only one eye, they 
called him Polyphemus. 5. His only companions were his little 
nephew and his dog. 6. Every day he took a walk with them 
. in the park in Oviedo. 7. Then the other children would play 
with the nephew and the great Dane. 8. And he liked to 
play with them too. 9. But his preferences were for Andrew, 
the foundling. to. The games in the afternoon were only a 
taste to little Andrew. 

(6) 11. He wanted to be able to play with him alone. 
12. So (conque) one night he took him off to the orphan asy- 
lum. 13. Again and again he took him to sleep with him. 
14. Then one afternoon Polyphemus asked who had taken 
his dog away. 15. Little Andrew told him that he had taken 
him off because he was his friend. 16. Polyphemus said to 
him: “Take care not to do so again.” 17. But when he found 
out that Andrew was a foundling, he told him that he could 
take the dog whenever he wished. 


LA PARED 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. ¢ Dénde estaban 
situadas las casas de estas familias enemigas? 2. 2 Por qué 
comenzaron los odios? 3. ¢ Quiénes quedaban en la casa 
de los Casporras después de treinta afios de luchas? 4. ¢ Qué 
ocurria cuando uno de los jévenes se detenia algunos minutos 
en una senda o en una esquina? 5. 2 Abrieron algunos valien- 
tes la puerta de la casa que ardia? 6. ¢ Entraron corriendo 
en la casa los tres mocetones? 7. ¢ Experimentaron asombro 
los vecinos? 8. 2 Dénde sentaron al mds joven cuando fué 
sacado con una pierna rota? 9g. ¢ Qué hizo entonces el pobre 
viejo? to. ¢ Qué trabajo tuvieron que hacer los albajiles 
antes de comenzar la limpia del terreno? 
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II. MopisMos ESCOGIDOS 


Usense en oraciones los modismos siguientes: 


ena) atebato under ava en otro tiempo OU Lay ” 
camino de 7?rvard4 perder de vista Yee Uy DD 
, el dia menos pensado siempre que’? at beatae 
( encontrarse con —77\/¢} tan pronto... como” 
en medio de ™ ™ '24u tratarse de ¥ dinteT; er 


III. VERSION 


Tradtzcase al castellano: 1. Formerly the two families 
lived merely to exterminate one another. 2. Whenever the 
parish priest met them he always preached peace. 3. Often 
they would kill one another in the very middle of the public 
square. 4. Sometimes one could see one of the enemies on 
the way to the cemetery. 5. The Civil Guard tried never to 
lose sight of them. 6. Finally the two built the wall of the cor- 
ral so high that they could not see each other. 7. When Uncle 
Rabosa’s house burned, the village bells sounded the alarm. 
8. Then it was a question of saving the poor old man. 9. The 
crowd shouted when they saw the Casporras bring the old 
man out. 10. One could see them now in the burning house, 
now in the street. 11. After that it was not necessary to 
preach peace to the two families.. 12. The Casporras thought 
that they ought to tear down the wall that separated their © 
houses. 


LA ESPERANZA 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes:-1. ¢ Eran muy anti- 
guas las aguas del manantial? 2. ¢ Para qué enfermedades. 
eran eficaces? 3. ¢Cual era el mote por el que se co- 
nocia a don Angel? 4. gDaba a entender por su. in- 
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dumentaria que habia sido un joven elegante? 5. 2Se 
rieron las sefioras y caballeros de la ridicula escena del pro- 
fesor de fisica con el borrico? 6. ¢ Por qué creyeron los ba- 
fiistas la historia cuando don Tomas la repiti6? 7. 2 Era 
nueva la ingeniosa idea del hortelano? 8. 2 Qué precaucién 
tomé6 éste para que la invencién produjese efectos maravillosos ? 
g. ¢ Cul es el color de la esperanza? 10. ¢ De quién habia 
. estado enamorado don Angel? 11. Cuando llegé Adela, viuda 
y rica, ¢ creyeron los bafiistas que aun estaba bastante guapa? 
12. ¢ Qué experiencias estudiaba en su gabinete el profesor? 


II. Mopismos ESCOGIDOS 


Usense en oraciones los modismos siguientes: 


a decir verdad fijarse en te mo f ex— 
j t"F . . 
a fuerza de 4 A 4 ni poco ni mucho ‘Le F at ath 
al pronto 44 Gee’ ) no cabe duda «yy AoTdeutTala 
dar vueltas ‘~~ no habia para que [hxre bean. 
A £ r * 

ello es que /) OY ocuparse de ¢nvé/) 

que, 
en tropel .” . por mas que vistiese 


en un todog (age. Afyy tomar empefio 


( : 
III. VeRsiOn 
Tradizcase al castellano: 1. The fact is, Don Angel was 
rather melancholy. 2. To tell the truth, he persisted in 
avoiding people. 3. But there was no doubt that he was 
kind to animals. 4. No matter how much he avoided the 
company of the people, they wanted to know his history. 
5. Soon they thought, however, that there was no reason to 
pay attention to him. 6. One day he saw a poor mule turning 
a water-wheel. 7. In a near-by pasture there was a well fed 
donkey. 8. When the mule stopped, the donkey seized the 
bunch of grass. 9. This scene recalled to Don Angel all his 
early life. 1o. All the struggles of his early youth had been 
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of no advantage to him. 11. The memories of his disappoint- 
ments crowded into his mind. 12. Then he lost patience and 
began to cudgel the donkey. 13. When they first heard the 
story, the guests did not believe it. 14. By dint of repeating 
it Don Tom4s made them believe it. 15. However, they 
never learned the real cause of the farce. , 


EL GEMELO 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. 2 Cuanto tiempo 
hacia que la condesa no asistia a fiestas? 2. ¢ Qué estaba 
haciendo la doncella? 3. ¢ A dénde pasé la dama al retirarse 
la doncella? 4. ¢ Qué encerraba el primer cajén de la izquier- 
da? 5. ¢ Cémo estaba probada la lealtad de Lucia? 6. 2 Qué 
traz6 con lapiz la dama trémula y furiosa? 7. 2 Qué dijo la 
muchacha al entrar con una caja de cartén? 8. 2A ddnde 
miraba Lucia? 9. 2g Qué exclamé acercindose? 10. 2 Cémo 
cay6 la condesa? 


II. MopismMos ESCOGIDOS 


Usense en oraciones los modismos siguientes: 


acertar com? ;v\4 lo peor es 9 hwenst fant 4 
al pronto (7VAuat negarse PHAANO____ 
apoderarse de: \fases,/)no caber duda (4 moth.) 
asistir a wh sentir célera 

de golpe % ihe, ( sin embargo ~~ .2Atu Ley 
dimes y diretes, 1» 4 ' tener presente 


III. VeErsiOn 


Tradutzcase al castellano: 1. When the countess received 
an invitation to the wedding of her favorite niece, she felt it 
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was impossible to decline. 2. She called her maid to tell her 
to bring her favorite laces. 3. On going to look at her jewels, 
the countess found all the desk drawers opened. 4. And on 
examining them, she found some of the locks broken. 5. But 
the worst of it was that all her jewels were missing. 6. She 
remembered that she had wrapped them all carefully in tissue 
paper. 7. Suddenly she thought that her maid must have 
stolen them. 8. The countess thought that the maid must 
have forced the locks because she had not been able to hit 
upon the right key for each dne. 9. When the maid re- 
turned with the laces, the countess did not speak to her at 
once. 10. She was so angry that she wanted to hurl her 
against the wall. 11. She did not wish to enter into argu- 
ments with her. 12. But before she spoke, Lucy saw the lost 
cuff-link in one of the drawers. 13. Then the countess knew 
who had stolen her jewels. 


DOS SABIOS 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. ¢ De qué se quejaba 
Pérez? 2. 2A quién pertenecia el puesto de honor en la 
mesa? 3. 2 Qué cuarto se le ofrecid a Pérez en la fonda? 
4. 2 Qué noté Alvarez a la mesa? 5. ¢ Dénde tomaban el 
fresco los sabios? 6. ¢ Quién era realmente Pérez? 7. 2g Qué 
se descubri6é al marchar el canénigo y el coronel? 8. ¢ Qué 
hicieron los dos sabios al conocerse por las fotografias? 
9. é¢ Por qué se mandaban las fotografias? 10. ¢ Qué hicieron 
al dia siguiente del gran descubrimiento? 11. ¢ Qué procuraba 
demostrar Fonseca en su articulo titulado Una disidencia? 
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II. Mopismos ESCOGIDOS 


Usense en oraciones los modismos siguientes: 


a los pocos dias enterarse de "qure 4 OY 
a no ser por'|)) \“*'\* °“figurarse NWA ve 
al principio ae; hacerse prometer 

con la boca abierta irse a las manoso4.2») 

‘ cortar por lo sano lo que es ellos 
cuanto antes , "por supuesto Val 
de dia en dia quedar en HAS 
de soslayo st4? . refrse de 
en sus barbas ) tardar en. 


III. VERSION 


Tradtzcase al castellano: 1. At first the two old men did 
not know each other. 2. As for the guests, they did not know 
them either. 3. After a few days everybody called them 
the two wise men. 4. Each of them imagined that the other 
was a very learned man. 5. Each wanted the same conven- 
iences in the inn. 6. And both had themselves promised the 
same places. 7. Their dislike grew from day to day. 8. Of 
course they both could not have the best room nor the best 
place at the table. 9. Had it not been for the proprietor, they 
would have come to blows. 10. The other guests laughed at 
them to their faces. 11. One day they both sat down opposite 
each other to read their mail. 12. In a short time both were 
looking at each other in astonishment. 13. They were not 
long in finding out their real names. 14. But after that they 
did not become better friends. 15. Each decided to act 
resolutely. 16. They resolved to leave the inn as soon as 
possible. 17. After that they did not again write to each 
other very frequently. 18. And they never saw each other 
again. 
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LA PRIMERA CONQUISTA 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. ¢ Cudnto le habia 
dado la tia al nifo? +2. ¢ Qué compré con ellos? 3. ¢ Qué 
hallé en el paseo? 4. ¢ Para quién reservaba el nifio su con- 
fetti? 5. ¢ Qué le dijo a Soledad cuando le entregé la carta? 
6. ¢ A donde fué aquella noche con su familia? 7. ¢ Qué le 
entregaron al tercer dia de convalecencia? 8. ¢ Qué hacian 
desde entonces Juan y este nifio? g. ¢ Qué no llegé a ocurrir 
jamas? to. ¢ Por qué? 


II. Moptsmos ESCOGIDOS 


Usense en oraciones los modismos siguientes: 


atreverse a <0“ frente a frente 

darse el caso / sno poder menos 
declararse pasar las de San Quintin 
encontrarse con volver a + inf. 


III. VERSION 


Traduzcase al castellano: 1. The hero (héroe) of this story. 
bought many things with his two reals. 2. As it was Carni- 
val, he wanted some confetti. 3. Of course he expected to 
throw the confetti on his sweetheart. 4. But he met an- 
other girl who threw confetti on him. 5. Soon he met her 
face to face and threw confetti on her head. 6. Then he of- 
fered her some almonds and she gave him a fruit tablet. 7. Af- 
terwards he wrote her a letter in which he made a declaration 
of love. 8. When he gave it to her, some of his friends laughed 
at him. 9. His relatives could not help laughing at her answer. 
to. She had copied her answer from a guide to letter writing. 
11. When they laughed at him, he was in agony. 12. He 
did not dare stop before his sweetheart’s window. 13. John, 
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a friend of his, was paying attention to Soledad’s cousin. 
14. Once John left him alone at the window and he did not 
know what to say to the girls. 


EL MIEDO 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. 2 Dénde vivia la 
madre del Caballero Cadete? 2. ¢ Qué hicieron sus hermanas 
la misma tarde que lleg6? 3. ¢ Cémo era la capilla del pazo? 
4. 2 Qué ofa el joven desde la tribuna? 5. Cuando se des- 
pert6 sobresaltado por los gritos de sus hermanas, ¢ qué 
hizo? 6. Aunque tenia miedo, gqué hizo para que no le 
creyesen cobarde? 7. ¢ Qué resond de pronto alla lejos? 
8. ¢ Como era el Prior? 9g. ¢ Qué hizo el Prior después de 
coger la calavera? io. Cuando el Cadete dejé caer la cala- 
vera, ¢ qué le dijo el Prior? 


II. Mopismos §ESCOGIDOS 


Usense en oraciones los modismos siguientes: 


acabar de hace muchos afios 
acercarse a hay que saber / 

de nuevo mandar en busca de. 
de prontomy “| oponerse 

de tarde en tarde'”YY tener miedo 


ayy VERSION 


Tradtizcase al castellano: 1. Many years ago I wanted to 
enter the King’s Regiment. 2. My mother did not object. 
3. She asked me to come and receive her blessing. 4. She 
sent for the prior to come and hear my confession. 5. In the 
silence and gloom of the chapel we all knelt to pray. 6. From 
time to time I could see the faraway stars in the dark 
sky. 7. Suddenly my mother and my sisters cried out in 
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terror. 8. I, too, was frightened, but I did not flee from the 
chapel. 9. It was necessary to find out what caused our fear. 
to. When the prior came, he asked me what was happening. 
tr. I told him that I had heard a skeleton stirring in its 
tomb. 12. The prior told me he did not want to see a Royal 
Grenadier tremble. 13. We stood still a moment and then 
again heard the skull rolling on the stone. 14. Then we opened 
the tomb and the prior seized the skull. 15. He handed it 
to me and I saw that it was full of snakes. 16. Because I 
was afraid, the prior refused to absolve me. 17. He said 
that he did not absolve cowards. 


UN CABECILLA 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. ¢ Qué habia hecho 
el molinero durante la guerra civil? 2. ¢ Cémo hallé a la 
molinera cierta tarde de verano? 3. ¢ Qué le pregunté a 
su mujer después de haber contemplado el desastre? 4. ¢ Qué 
crefa la mujer que iba a hacer el cabecilla cuando sacé el cu- 
chillo? 5. ¢Y¥ qué hizo? 6. ¢ Por dénde se internaron des- 
pués de atravesar los prados del Pazo de Melias? 7. ¢ Por 
qué se encaramé el cabeciila sobre el bardal? 8. ¢ Cémo 
recibié la mujer el rosario? g. ¢ Por qué huyé el hombre en 
direccién a la montafia? to. ¢ Qué le ocurrié al autor del 
cuento cuando Pimentel le conté la terrible historia? 


II. Moptsmos ESCOGIDOS 


Usense en oraciones los, modismos siguientes: 


batir él Cobre ~ } meterse con 4Ass/ 
cada vez mas"! ¥ “{_poco a poco 

de fuerza, ; On CKh__-tjonerse a + inf. 

de grado 4rllir4f, por acaso | 


de tiempoven tiempo 
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III. VERSION 


Tradizcase al castellano: 1. I shall never forget the features 
‘of the old miller who served me as guide. 2. That old man 
had been a guerrilla during the second Civil War in Spain. 
3. At that time he took refuge with his band in the moun- 
tains. 4. One afternoon he passed by his mill and found his 
wife tied toa stake. 5. He knew at once that the Civil Guard 
had been there. 6. He knew, too, that she had told them where 
the band was. 7. Instead of killing her on the spot (alli mis- 
mo), he compelled her to follow him. 8. When they reached 
a turn in the road they found a shrine. 9. There he handed 
her a rosary and made her kneel down by the shrine. 10. The 
rosary which he had given her had been blessed by a bishop. 
11. They both began to pray and, when they had finished, 
he aimed his gun at her. 12. He did not stop to load his gun, 
but picked up his rosary and fled towards the mountains. 


ELIZABIDE EL VAGABUNDO 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. 2 Qué hacia 
Elizabide en el abandonado jardin? 2. ¢ Por qué era natural 
que el vagabundo encontrase deliciosa la calma de la aldea? 
3. é Cuales eran las cualidades y defectos de Elizabide? 4. 2A 
qué comparaba él su vida? 5. ¢ Qué hizo Elizabide cuando 
estaba a punto de casarse en el Uruguay? 6. 2 Por qué al 
principio no iba a visitara su hermano? 7. ¢ Por qué después 
acudia con mas frecuencia? 8. ¢ Dénde estaba la casa del 
boticario? 9. ¢ Como era esta casa? 10. ¢ Cuando se di- 
solvian las reuniones del jardin en el verano? 11. ¢ Quése le 
ocurria al boticario cuando iban todos agarrados de la mano? 
12. ¢ Qué le dijo Maintoni a Elizabide cuando éste le pre- 


7 an 


* 
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gunt6 si le querrfa? 13. 2 Qué miraba Elizabide al andar 
hacia el pueblo por los caminos solitarios? 


II. Mopismos ESCOGIDOS 


Usense en oraciones los modismos siguientes: 


an { me gustan , no tener nada de orgullosa 


andar a ‘arena’ de AU Jocurrirsele a uno $4 os Lh We 
burlarse de Ividarsede {$®.4% 
= mre ah! 
de cuando en cuandopri, 9 pénsar en oan 7, 
estar a punto de tener ganas 
estar para tratar de os 
hacer caso Wid, aps ck a lo creo! ; 


tener un sin finde’ IN ortas para 


III. VERSION 


Tradizcase al castellano: 1. Elizabide always liked to wan- 
der about aimlessly. 2. But he never forgot his little Basque 
village. 3. Once when he was about to marry in America, 
he suddenly took a notion to return to Spain. 4. At first he 
did not care to go to his brother’s house. _5. But there he 
saw Maintoni for the first time. 6. And soon he began to 
go every day. 7. He thought that Maintoni did not pay any 
attention to him. 8. Although she was not a bit haughty, 
he did not dare say anything to her. g. She tried to learn 
French when he began to teach it to his nephew. to. The 
village doctor was extremely attentive to Maintoni. 11. That 
made Elizabide feel very sad. 12. He was so sad that he 
thought of returning again to America. 13. Maintoni did 
not make fun of him when he told her he was poor. 14. Do 
you think that she was thinking of marrying him?— I should 
say so! 
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EL TRASGO 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. 2 Quiénes charla- 
ban todas las noches en el comedor de la venta de Aristondo? 
2. é Qué dias se celebran fcrias en Arrigotia? 3. ¢ Qué clases 
de trasgos decia la criada de Monforte que habia? 4. ¢ A qué 
convidaron al buhonero a cambio de la historia del duende ? 
5. 2 Por qué no se atrevia el buhonero a detenerse a pesar 
de que estaba muy cansado? 6. ¢ Cémo era el perro que vid 
asu lado de repente? 7. ¢ Qué quiso hacer el buhonero para 
librarse de él? 8. ¢ Donde quedé aullando el perro? 9. ¢ Quié 
nes estaban en el cobertizo con luz? 10. ¢ Qué dijo el médico 
cuando la mujer le pregunté por el enfermo? 1. ¢ Qué 
marcé entonces la mujer en el suelo? 12. ¢ Qué hizo su hijo ? 
¢y el buhonero? 13. ¢ Para qué? 


II. MopismMos ESCOGIDOS 


Usense en oraciones los modismos siguientes: 


a cambio de ™ t¥ Change \e(de repente | 
a derechas Covet, * de vez en cuando 0@Cai, 
a su alrededorQroung echar a reir “tt 


al fin y al cabo pret ,, Me gustan 
con motivo de f ponerse a + inf. heywnt 
de ordinario sesenta y tantos 60 CAA 


VERSION 


Traduizcase al castellano: 1. The village had sixty odd citi- 
zens. 2. One night, because of the fair, a peddler had come to 
the village. 3. While he was eating his supper in the inn, some 
of the customers began to talk about goblins. 4. The foundry 
employee said that there were different kinds of goblins, some 
good, some bad. 5. When the postman asked if that were so, 
all burst out laughing. 6. The doctor thought that no one 
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had ever seen a goblin. 7. But the peddler said that one night 
he had seen one. 8. Then they all wanted him to tell the story. 
9. He said that as he was traveling one night through the 
mountains, a dog began to follow him. 10. At last he reached 
a village and the dog, ceasing to follow him, stopped in front 
of a white house. 11. When the peddler told an old woman 
what had happened to him, she said it was a goblin. 12. She 
said that the goblin had come to announce the death of 
the owner of the house. 13. She added that the doctor 
had already been there more than a half hour. 14. Soon 
they saw the doctor coming. 15. He told them that the 
patient had died. 16. Of course the peddler believed he 
had seen a goblin. 


UNA LUCECITA ROJA 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. 3 Donde esta la 
casa? 2. ¢ Cémo esta el cielo? 3. ¢ Qué se escucha cuando 
la noche llega? 4. ¢ Qué se ve entonces? 5. ¢Sabe Vd. lo 
que es? 6. ¢ Quiénes habitan ahora la casa? 7. 2 Qué 
hay en las paredes? 8. ¢ Qué representan las fotograffas? 
g. ¢ Cémo viste la nina que llega a la estacién con la sefiora? 
ro. ¢ Qué hacen los viajeros cuando el tren se detiene? 


II. Mopismos ESCOGIDOS 


Usense en oraciones los modismos siguientes: 
aligual que wot “A poco a poco 
alla arriba “fp hore rara vez 
descender deltren subir en el tren 

haga’ el’tiempo que faye 4 tardar en 


Q 
lo mismo da 1%, «yyy, ee, tener que 
~ SOK 
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III. VeERrsi6n 


Traduzcase al castellano: 1. Gradually the house disappears 
in the darkness of the night. 2. Soon the little red light of 
the train will appear. 3. It, too, will not be long in disappear- 
ing in the dark and silent night. 4. No matter what the 
weather, the little girl listens to the passing of the train in 
the distance. 5. And it is all the same whether she be happy 
or sad. 6. Travelers rarely get off the train at this station. 
7. To-night some travelers will have to get on the train there. 
8. They will not have to wait long for the train. 9. The 
little red light will appear to-night the same as every night. 
to. But no one from the house up there will see it shine a 
moment and then disappear. 


UN HIDALGO 


I. CUESTIONARIO 


Contéstese a las preguntas siguientes: 1. 2 Qué no hay en 
la casa del hidalgo? 2. ¢ A qué hora se levanta? 3. 2 Qué 
le dice a Lazaro cuando sale a misa? 4. ¢ A dénde se asoman 
las hilanderas? 5. ¢ Para qué? 6. ¢ Qué dicen al verle?- 
7. é@ Quiénes salen de la ciudad a pasear por las huertas? 
8. ¢ Qué trae el criado al volver a casa? 9g. ¢ Qué hace el 
caballero mientras Lazaro come? to. ¢ Cuando era esto? 
11. ¢Cual es la grandeza espafiola? 


II. Mopismos ESCOGIDOS 


Usense en oraciones los modismos siguientes:. (2 
asomarse a pedir o demandar limosna 
chancearse de ponerse a 


dar un paseo '\por la tarde 


EJERCICIOS 137 
estar en ayunas servir de 
hacer un tiempo claro tornar a + inf. 

ya es tarde 


III. VERSION 


Traduzcase al castellano: 1. The Toledan girls would look out 
of the window when our nobleman passed. 2. Sometimes they 
joked about him because he was so poor. 3. Although this 
nobleman was very poor, he had a lad to serve him as valet. 
4. When the weather was clear, he always took a walk. 5. He 
would stroll up and down the streets and often would enter 
a little church in the morning. 6. Then Lazarillo would go 
out to beg alms. 7. When he returned one morning, he began 
to eat cow’s foot. 8. Lazarillo offered the old nobleman a 
piece, because he knew that he had not eaten. 9g. In the 
afternoon the nobleman will again take a stroll through the 
streets. 10. Perhaps then he will stop and chat with some of 
his friends. 11. Later he will return home and go to bed 
without dining (sin cenar). 12. As every day, he will tell 
Lazarillo that it is too late to go out to purchase provisions. 


» ta 
yi 
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LOS REYES MAGOS 


Page 4.— Los Reyes Magos. In Spain the Magi, or the 
Three Wise Men from the East, traditionally supposed to be 
kings, correspond to the Santa Claus of American children. 
According to the legend they leave gifts in the shoes placed 
by the children on the balconies as they pass by on the night 
before Epiphany (Jan. 6th). Cf. also note to page 75, line 7. 

1. Despertédse = se despert6. The personal pronoun object is 
often, in literary style, attached to the verb, especially when it 
would otherwise stand at the beginning of a sentence.’ 

14. morenucho. The diminutive ending -ucho usually is 
contemptuous, but, like others of the same class, it may at 
times indicate affection. 

Ig. que, aguzado, who, with their instinct aroused (sharpened) 
... Que is a relative referring to las madres; aguzado is a past 
participle qualifying instinto. 


Page 5.— 1. que appears in many elliptical expressions 
with no translatable force. Digo or some similar word is to be 
understood here. 

rr. eso de los Reyes, that story about the Magi. This use of 
the neuter eso (also esto, aquello, lo) is common. 

20. explicado el caso = cuando fué explicado el caso. 


POLIFEMO 


Page 10.— The name Polifemo, Polyphemus, is suggested 
by that of the chief of the Cyclopes —in Greek mythology, a 
race of one-eyed giants — who held Odysseus in captivity until 
the latter succeeded in blinding him. 

8. guerra de Africa, a short and victorious campaign under- 
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taken against the Moors in northern Africa, Oct. 22, 1859- 
April 26, 1860. 

13. Oviedo, a thriving industrial town, capital of the province 
of Oviedo, situated “16 miles south of the Bay of Biscay. It 
had a population of 48,103 in 1900. The Parque de San 
Francisco is located in the southwestern part of the city. 


Page 11.— 30-31. habraé merendado, future perfect of 
probability or conjecture. 


Page 13.— 24. chapas, a game played by tossing two coins, 
If both coins fall heads up, the tosser wins and tosses again; 
if both fall tails up, he loses and stops tossing; if they fall 
heads and tails, he neither loses nor gains, but tosses again. 


Page 14. — 2-3. el Hospicio, como en Oviedo se denomina 
la Inclusa. The author has in mind the foundling asylum of 
Madrid which is known as Ja Inclusa; Hospicio is generally 
used elsewhere. 


Page 15.— 4. botones, a game played by tossing a large 
button or small disk into a hole from a fixed distance. The 
player who succeeds in tossing the button into the hole or who 
comes nearest to it wins a button from the other players. The 
buttons have different values according to size, material, etc. 


Page 17. — 15. cuando quieras. When referring to future 
time, cuando requires the subjunctive. 


LA PARED 


Page 22.— 1. tio Rabosa. Tio is used often in Spanish in 
speaking of old people, much as English uses ‘ old,’ ‘ uncle.’ 
When thus used in a familiar sense, the common pronunciation 
is ti. 


11-12. Treinta afios...traian. For thirty years ... had 


kept. 
13. Valencia, capital of the province of Valencia, in the 


oo 
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southeastern part of Spain, 304 miles from Madrid and 3 miles 
from the Mediterranean Sea. The city is an important port 
and commercial center with a population of 233,350. There 
are several small villages near by, of which Campanar, situated 
to the northwest, is one. The outlying district is called 
la huerta and is one of the richest agricultural regions of Spain, 
producing wine, rice, garden truck, oranges, olives, etc. The 
silk industry is also important. 

21. por cuestiones de riego. The whole Valencian huerta is 
dependent to a great extent on irrigation for its fertility. The 
irrigation system is elaborate and subject to strict regulations, 
violation of which often entails serious consequences. Blasco 
treated the topic extensively‘and effectively in one of his earliest 
and greatest successes, La Barraca (1898). — huerta, cf. note 
to line 13. 

24-25. colocarle...al matador, dative of possession. 


Page 23.— 19. Guardia civil. The Civil Guard is a state 
constabulary, organized in 1844, numbering about 26,000 
picked men. Part of them are mounted and all are used chiefly 
in patroling highways and in maintaining order in the rural 
districts and small towns. They have a distinctive uniform one 
of whose characteristic features is a three-cornered hat (tricornio). 
They go armed with rifle and saber, are always seen, when on 
duty, in pairs, and are the terror of all evil-doers. 

Page 25.— 30. ; Fill meu! =/ Hijo mio! The Valencian 
dialect, a variant of Catalan, is commonly used by all classes in 
that region. 


LA ESPERANZA 


Page 30.— 15. a vivir = si hubiéramos vivido. The infinitive 
after a often takes the place of the zf-clause of a contrary-to- 
fact (unreal) condition. The result is here expressed in hubiérase 
llamado ( = se hubiera llamado). 


Page 32.— 17. se supo. Note that frequently saber, es- 
pecially in the preterite, means ‘ to learn,’ ‘ to find out.’ 
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31. frenético. Spanish frequently employs a predicate 
adjective where English requires an adverb. 


Page 33.— 25. algtin terrén. Note the plural sense which 
the singular here conveys. 


Page 34.— 7-8. una noria de las antiguas = una de las 
norias antiguas. 


Page 35. — 26. lenta y tranquilamente. When two adverbs 
ending in -mente are used together, the first regularly omits 
the adverbial ending. 


Page 37.— 9. j ay! que la nifia... Exclamations are com- 
monly followed by gue which may generally be omitted in 
translation. 

30. como en asnal estuche, in his (am) ass’s case, as it were. 
The meaning is that the ass’s teeth served him in place of a 
case or pocket or some similar contrivance. 


EL GEMELO 


Page 42.— 4-5. entre luto y alivio. Spanish practice pre- 
scribes fairly definite periods for mourning, the time length 
depending on the relation of the wearer to the one for whom 
mourning is worn, It is likely to vary also with the locality, 
being worn longer, usually, in the provinces and small towns. 
For a husband or wife it is usually one year of full or deep 
mourning and three months of half-mourning. During the 
latter (alivio), certain colors, gray, lavender, purple, white and 
black, etc., may be worn. 

28. asi = de esa especie, the usual meaning when used to 
qualify a noun or pronoun. 


Page 43.— 1. Chantillies, Chantilly lace, deriving its name 
from Chantilly, France, one of the chief centers of its 
manufacture. 


“a 
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Page 45.— 5. fenémeno...curiosos = uno de los mds cu- 
riosos fenédmenos psiquicos. 


DOS SABIOS 


Page 51.— 6. y sobre ello, morena. An idiomatic expression 
indicating tenacity on the part of the speaker, an intention to 
hold out at all costs. Its translation varies according to the 
context; no exact one suitable to all passages seems to exist 
in English. Some suggestions are given in the vocabulary, 
under moreno. Others are: ‘stick to it to the last,’ ‘never 
budge,’ ‘ more and more tenaciously,’ ‘to the last ditch.’ 


Page 53.— 27. el canénigo aquel. Like the other demon- 
strative adjectives, aquel, when following the noun, is more 
emphatic. In such position it always requires the definite 
article before the noun. 


Page 54.— 12. Debe de ser. Deber alone + infinitive usu- 
ally expresses obligation or necessity, while deber de + in- 
finitive expresses strong probability. But this distinction is 
not always carefully observed. 

1g. habrigse visto, conditional perfect of conjecture or 
probability. 

24. la emprendia: the,feminine pronoun Ja (las), referring 
to some such word as cosa, manera, etc., is often used in a 
vague or indefinite sense, much as 7é is in English. 


Page 55.— 6. sofiabacon que. Verbs requiring a preposition 
before a noun object retain the preposition before a clause 
introduced by que. Ordinarily the preposition is not to be 


_translated in such constructions. 


tr. al, from, a regular construction with verbs implying 
separation. } 

17. vivia... muchos afios hacia, had been living ... for 
many years. 

27. por imitarle. Por with the infinitive, in place of para, 
implies uncertainty as to the accomplishment of the action. 
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Page.57.— 11. In pari causa..., Latin legal phrase, In an 
equal cause he who has possession should be preferred. 


Page 58.— 19. a no ser, had it not been, if it had not been. 
Cf. note to page 30, line 15. Here the conclusion is not expressed. 


Page 59.— 6. por mas elocuentes = por ser mds elocuentes, 
because they were... 
23. aquellas, cf: note to page 53, line 27. 


Page 60.— 15. Marco Aurelio, Marcus Aurelius Antoninus 
(121-180), a Roman emperor and Stoic philosopher. His 
philosophy is contained in his book of Meditations. 


LA PRIMERA CONQUISTA 


Page 66.— 7. un mi buen real. This unusual construction 
represents a fusion of two more common ones: (1) a possessive 
+ bueno + the coin; e.g., mi buena peseta, sus buenos duros; 
and:(2) a numeral + bweno + the coin; e.g., una buena peseta, 
tres buenos duros. In each case the expression is rendered more 
emphatic by the use of bweno. The force of the above expres- 
sion may be conveyed by ‘all of one of my reals’ or ‘a whole 
real of mine.’ 

14. sera, future of probability. 

28. que quedaba poco después, y los encajes de su vestido 
«+, como si..., freely, which, as well as the lace of her dress, 
looked a little later, as if... 


Page 67. — 6-7. caramelo de los Alpes, fruit tablets, in shape ' 
and degree of hardness, very much like the common lime or 
lemon drops. But cavamelos may have any flavor and are 
variously colored. The designation de los Alpes is applied to 
any acidulated or tart caramelo. Avoid the translation caramel 
from which the caramelo is quite different. 


Page 68.— 2. Asi, would that. Thus used, ast is equivalent 
to the more common ojald. 


14-15. Don Juan Tenorio, a play by José Zorrilla (1817- 
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1893). The title used by Zorrilla is the Spanish name: in 
full for the legendary character Don Juan, a character’ ap- 
pearing in the literatures of nearly all European countries and 
symbolical of perversity, sensuality, and: arrogance. The 
character first appeared in El Burlador de Sevilla y convidado 
de piedra, 1630, ascribed to Tirso de Molina (1571?-1648). 
The same subject was treated by Moliére in France and Byron 
in England. In Spain it did not become truly popular until 
Zorrilla produced his play in 1844. The play is now given’ in 
all the principal cities of Spain during the first week in No- 
vember. As the time of this story was during Carnaval, the play 
was fuera de época. 

31-32. berlo, hechar, husted. -These words show forms of 
spelling current among the uneducated. As 6 and v are prac- 
tically identical in sound, their interchange in spelling is common. 
The use of / in the other two words is due, of course, to igno- 
rance. Since the letter is always silent the pronunciation of 
the words remains unchanged. 


Page 69.— 1. de segunda. Spanish children have a set of 
eight copy books (planas or cuadernos) in which to learn to 
write. The second (la segunda) is rather elementary and a 
hand that had advanced no further would still be childish and 
awkward. 

4. Epistolario..., a fanciful and derisive title in imitation 
of the many Guides to Letter-writing for the use of those unable 
to compose their own letters. 


EL MIEDO 


Page 74.— 4. los mayorazgos. The right of primogeniture 
or descent to the eldest son was abolished in Spain by a law of 
October 11, 1820. Ferdinand VII (1813-1833) annulled that 
law by royal decree in May, 1824, but the Queen Regent Maria 
Cristina restored it August 30, 1836. 

24. al lado del Evangelio. The gospel-side of the altar, i.e., 
the right side, was thus called from the fact that the gospel 
was read from that side. Ordinarily the altars of chapels were 
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built facing the West so that the worshipers, when facing the 
altar, might at the same time be looking toward the East, the 
cradle of Christianity. Accordingly the gospel-side, always to 
the left of the worshipers, was usually also on the north side. 

27. Reyes Catdlicos, the Catholic Kings, a title conferred on 
Ferdinand and Isabella by Pope Alexander VI. During their 
reign the unification of the four kingdoms (Castile, Aragon, 
Granada, and Navarre) into which Spain was at that time 
divided was effected. 

28. Bradomin, a name invented by Valle-Inclan and ap- 
pearing in Las Memorias del Marqués de Bradomin comprising 
four volumes, entitled Sonata de primavera, Sonata de estio, 
Sonata de otovio, Sonata de invierno (1902-1907). In the first 
mentioned volume he speaks of the Marqués as “‘ feo, catélico, 
y sentimental.” 


Page 75.— 7. Rey Mago que ofrecié mirra, presumably, 
Balthasar. Though the “ Wise Men” are not called by name 
in the Bible (Matt. ii, 1, 7, 16), tradition assigns to them the 
names of Balthasar, Gaspar,and Melchior. According to the 
Anglo-Saxon churchman and writer Bede (672 or 673-735), 
Balthasar offered myrrh, Gaspar frankincense, and Melchior 
gold. 


Page 76.— 9. nazarenas. According to tradition the hair 
of Christ (the Nazarene) was long and hung down on His 
shoulders. The word nazareno as applied to the hair was used, 
then, to designate long and flowing hair, as may be seen from 
Covarruvias, Vocabulario, 1674, under ‘‘ NAZARENO, es lo mesmo 
que Nazareo. Estos devian de traer los cabellos largos: y 
assi llamamos cabellera Nazarena a la que traen algunos 
hermitafios, 0 peregrinos, que les cae sobre los hombros.”” The 
word was also applied to the style of parting the hair in the 
middle; cf. zd., under “‘ cRENCHE, la partidura del cabello, por 
medio de la cabeca, frontero de la nariz, echando la mitad de 
la cabellera a una parte, y la otra mitad a la otra, que llaman 
Nacarena.” —habiame. For the position of me. cf. note to page 
4, lineya, 
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13. presuroso, adjective instead of an adverb. Cf. note to 
page 32, line 31. 

17-18. el...rodar. The use of an infinitive as a substantive 
is common in Spanish. 


Page 77.— 2. canto gregoriano, a slow and solemn chant, 
usually in a monotone, after the manner introduced into the 
liturgy by Pope Gregory I, the Great (590-604). ‘‘ The Gregorian 
tones, or chants, with which we are still familiar after a lapse 
of twelve centuries, we owe to his (Gregory I) anxiety to 
supersede the more melodious and flowing style of church 
music which is popularly attributed to Saint Ambrose, by the 
severer and more solemn monotone which is their character- 
istic.” John Julian, A Dictionary of Hymnology, London, 1908, 
Pp. 469. 


UN CABECILLA 


Page 79.— 2. piedras célticas del monte Rouriz. Monte 
Rouriz does not appear in the geographical nomenclature of 
Spain, but near Brandeso (see Vocabulary) there is a village 
called Rouris or Roiris, which name the author may have 
had in mind. In many parts of Galicia there are numerous 
tocks, adorned with carvings and drawings, which, though 
commonly called piedras célticas, are now generally con- 
sidered as belonging to a period much earlier than that of 
the Celts. For details see Ballesteros, Historia de Espana y 
su influencia en la historia universal, tomo I, Barcelona, 1919, 
p. 96. 

6. hubiéseme = me hubiese. Cf. note to page 4, line r. 

17-18. segunda guerra civil. From 1833 to 1876 Spain was 
torn by a series of civil wars, usually called Carlist wars, pro- 
voked by rival claims for the throne. Ferdinand VII died in 
1833 and left the crown to his daughter Isabel, whereupon his 
brother Carlos immediately headed a movement to secure the 
‘ rule for himself. The first attempt came to an unsuccessful 
end in 1836 but was followed by another in 1846 which lasted 
until 1848. The support of Don Carlos was centered in the 
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northern Spanish provinces and, owing both to the limited 
number of his partisans and the nature of the country, much 
of the fighting was hardly anything more than guerrilla war- 
fare. For a detailed account of the period, H. B. Clarke’s 
Modern Spain, Cambridge, 1906, pp. gt et seg. may be consulted. 


Page 80. — 24-25. verdugos de Jerusalén. A reference to 
the passion of Christ; . The miller’s wife refers to those who had 
tied her to the post as (cruel as) those executioners of Jerusalem 
(who tied Christ to the pillar and flogged him). 


Page 81.— 6. estabades, an archaic second person plural 
of the imperfect. Valle-Inclan is fond of archaic words and 
forms to add color to his narrative. Many of the old forms 
are still in current use in remote rural districts and survive 
dialectically in other cases. — Vos. This pronoun of the second 
person, now archaic and poetic, is used either for the singular 
or plural, though the accompanying verb is always in the 2nd 
plural. Though used occasionally in dramatic dialogue to lend 
a color of antiquity, its use to-day is confined chiefly to 
addressing the Deity and the saints. 

7. precisaba = seria mnecesario (preciso). The use of the 
imperfect in the apodosis (conclusion) of a conditional sentence 
is old and popular. It is especially frequent where the condition 
is left unexpressed. 

20. retablo de 4animas. The retable or altar-piece is generally 
found..as a decoration of the high altar. Frequently they are 
elaborately carved, painted, and gilt, and are divided into 
compartments, either by niches or intercolumniations. The 
spaces are filled with paintings and sculptures, generally repre- 
senting the life of the Virgin or of Christ, subjects taken from 
the Bible, or from local legends. In rural districts one sees 
retablos erected as shrines here and there along the highways 
where prayers may be said. Such is the one mentioned here 
dedicated to prayers for souls in purgatory. 


Page 82. — 25-26. tricornios...de dos guardias civiles, 
see note to page 23, line 109. 
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ELIZABIDE EL VAGABUNDO 


Page 87.— 5, vascongado. The Basques in Spain inhabit 
the three Basque provinces — Biscay, Alava, Guiptizcoa — and 
the province of Navarre. There are also some Basques in south- 
western France. In character they manifest intense self-respect, 
pride of race and obstinate conservatism. They are not wont to 
gather in great towns, but rather live in scattered villages and 
small hamlets consisting of a few houses only. They do not fear 
to emigrate freely, chiefly to the region of La Plata in South 
America and to California, where about 100,000 of their total 
number (700,000) are to be found. 

The Basque language, which they themselves call Euscara 
(in Spanish vascuence), stands unrelated to any other European 
tongue. Despite its great difficulty and intricacy — there is a 
legend that the devil studied the language seven years and 
learned only three words — the Basques cling to it tenaciously 
and in recent years there has been an effort to cultivate it and 
protect it from the influence of neighboring tongues. 

9. América. The Spaniard almost invariably means Hispanic 
America when he uses this word. 

to. de, as. 


Page 90.— 26. bachillerato, the course leading to the degree 
of bachiller. Though the degree is conferred by the university, 
it is for work successfully completed in the Instituto de segunda 
ensenanza, which is not exactly High School or College, but 
partakes of the nature of both. 

31. un alma. The masculine form of the indefinite article 
is used by some writers before a feminine noun beginning with 
accented a, but the use is not sanctioned by the Spanish Academy. 


Page 91.— 22. por lo inmévil, freely, zt was so still, so 
motionless’ was it. 


Page 92.— 16. romeria, a pilgrimage to a holy site, the 
word originally meaning a pilgrimage to Rome. Such a pil- 
grimage, however, generally partakes more of the nature of a 
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picnic or pleasure excursion than of that of a devotional ex- 
cursion, for eating, dancing, and games, as in this story, are a 
prominent feature of every such trip. 


Page 93.— 13. juego de pelota, handball court. Pelota is 
essentially a Basque game, but it is played everywhere in Spain. 
While resembling handball in a general way, it is by no means 
to be considered identical with that game as we know it. There 
are three players on each side and they wear a kind of cestus 
used for driving the ball against the wall. The balls weigh 
about four ounces and are of India rubber covered with leather. 


Page 94.— 11-12. El golfo...conmigo = tendré que volver 
al golfo de Méjico (i.e., a América). . 

21. boinas (also written boina), woolen caps, flat and round, 
and made of one piece, the distinctive head covering of the 
Basques. In Guiptzcoa they are generally dark blue, in Vizcaya 
red, and white in-Alava, though latterly the color distinction 
manifests a tendency to disappear. 

23. vascuence, see note to page 87, line 5. 


Page 95.— 11-12. Aita San Antoniyo...devotua. The 
words here given are the first half of a song in praise of San 
Antonio to whom there is dedicated a hermitage on the mountain 
of Urquiola (a hamlet in the Valle de San Pedro, province of 
Guipiizcoa). The pilgrimage (romeria) to this hermitage takes 
place annually on the 13th of June and is attended by Basques 
from all three provinces. The Aita San Antoniyo is an ex- 
tremely popular song with all the pilgrims and the complete 
Basque text as given by Antonio de Trueba in El Libro de las 
montanas, Bilbao, 1867, p. 276, is as follows: 


Aitd San Antonio Ascoc eguiten dio 
Urquiolacua San Antoniori 
ascoren biotzéco egun batian juan da 
santua devotud. bestean etorri. 


Baroja’s transcription varies only very slightly. For the 
whole song Trueba gives the following literal translation into 
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Spanish: El padre San Antonio de Urquiola es santo a quien 
tienen devocién muchos corazones. Muchas gentes visitan a San 
Antonio yendo un dia y volviendo el siguiente. 


EL TRASGO 


Page 99.— 10-11. Arrigotia...con sus sesenta y tantos 
vecinos, cf. note to page 87, line 5. 

32. j Sea usted médico...! ironical and impatient, Be a 
doctor to . . ., or, I’d like to see you (anyone) serve such imbeciles 
as doctor! 


Page 100.— 5. o trasgo = el trasgo. The definite article 
masc. sing. in Galician — and in Portuguese, to which Galician 
is closely akin —is o. 

32. Si que lo vid. Sz occurs constantly as an emphatic 
particle emphasizing verbs, adverbs, pronouns, etc. With a 
following verb it is often connected by que and generally supplies 
the place of emphatic English do, did, an exact equivalent of 
which Spanish lacks. Its use in contrasted statements is es- 
pecially common, as e.g., the above: I didn’t (see it), but 
Aunty So-and-so’s son did see it. The verb may be suppressed: 
él no lo cree, pero yo st, he doesn’t beliéve it, but J do. 


Page 101.— 22. la montafia de Asturias. The local de- 
nomination of the highland territory lying within the old 
province of Asturias (now Oviedo) and the province of Santander. 
Pio Baroja was born in San Sebasti4n (province of Guiptizcoa) 
and his fondness for the northern and northwestern’ provinces 
is constantly reflected in his writings. 

29. un mismo color. El mismo implies comparison, un mismo 
indicates identity, one and the same. 


Page 102.— 11. rie que rie. lRepetitions with que as a 
connective, wherein gue has hardly any other force than English 
and, are frequent. Common examples of this use of que are: 
firme que firme, dale que dale, alguno que otro, corre que corre. 
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12. San Rafael, Saint’ Raphael, the name of an archangel 
appearing first in the book of Tobit (the third book of the 
Apocrypha). He appears disguised in human form as the 
traveling companion of Tobias and helps him in various ways. 
Hence the appellation ‘‘ abogado dé toda necesidad.” 


Page 103.— 2. una media hora. Here wna serves to lend 
a shade of inexactness to the time expression, about half an 
hour. This use of the indefinite article is seen more commonly 
in the plural, e.g., unas cuatro horas, some four hours; unos 
diez minutos, some (about) ten minutes. 


UNA LUCECITA ROJA 


Page 108. — Poema del Cid. The Poem of the Cid, the chief 
monument of early Spanish literature, is of unknown author- 
ship and uncertain date, but is usually supposed to date from 
about the first half of the twelfth century. It deals principally 
with the exploits of the Cid in exile, his conquest of Valencia, 
the marriage of his daughters, their abandonment, and the 
Cid’s vengeance for the insult. 

The line quoted above is the first of the Poem as it has come 
down to us, but is slightly inaccurate, the original being De los 
sos oios tan fuerte mientre lorando. (Sos = sus.) A good ac- 
count of the Cid and of the Poem of the Cid may be found in 
Professor Ford’s Main Currents of Spanish Literature, New 
York, 1919, pp. 6-32. 

12. Nuestra Sefiora del Pozo Viejo. The various appellations 
of the Virgin are almost innumerable, corresponding frequently 
to some purely local conception. Sometimes several different 
Virgins may be found in the same town, even in the same 
cathedral, all with distinct appellations. The one here men- 
tioned is doubtless purely fanciful on the part of the author. 


Page 109. — 9. sabréis, future of probability. 
13. WVayamos, instead of the contracted form vamos which 
is more usual as an imperative, the full form vayamos being 
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wh 
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found usually in subordinate clauses only. The Spanish 
Academy, however, admits vayamos only as the first person 
plural imperative (see Gram. § 130). The use here may be 
considered an imitation of antique style. 


Page 110. — 26. furgén. In Spain the baggage and express 
cars are commonly attached to the rear end of the train. 


UN HIDALGO 


Page 113. — The main outline of Un Hidalgo is taken from 
the picaresque novel Lazarillo de Tormes, (Tratado tercero, De 
cémo Ldzaro se assent6 con un escudero y de lo que le acaescié 
con él). Our author reproduces some of the striking scenes of 
this chapter in Lazarillo’s career, often quoting almost or quite 
literally from the text. As his sketch shows, he uses his material 
to portray one phase of “la grandeza espanola,”’ 

As to the Lazarillo de Tormes, it was at once the first and 
the best of the picaresque novels or romances of roguery. Its 
author is unknown and the date of its first appearance is un- 
certain. The first known editions date from 1554. Good 
accounts of the novel of roguery in general and of the Lazarillo 
in particular may be found in any standard encyclopaedia or 
in any good history of Spanish literature. 

1. Es en 1518,... The author places the date of the events 
several years prior to that of the first known editions of the 
Lazarillo. He is merely describing a character typical of the 
early sixteenth century. ‘ : 

2. Toledo. Toledo is a city of 23,000 inhabitants situated 
on the Tagus about 47 miles southwest of Madrid. It is one 
of the oldest and most picturesque cities in Spain. Fine monu- 
ments of antiquity, some dating from the time of the Romans, 
abound. ‘Toledo was the capital of Visigothic Spain and an 
important educational center under the Moors, under whom 
also silk and woolen industries throve. In 1087 Alfonso VI 
made it his capital and the city retained its political importance 
until 1560, when Philip II moved the capital to Madrid. Of 
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its physical aspect, G. E. Street, Gothic Architecture in Spain, 
says: ‘‘ The situation is, indeed, most wild and striking. The 
Tagus, winding almost all round the city, confines it much in 
the fashion in which the Wear surrounds Durham. But here 
the town is far larger, the river banks are more rocky, pre- 
cipitous, and wild than at Durham; whilst the space enclosed 
within them is a confused heap of rough and uneven ground, 
well covered with houses, churches, and monasteries, and 
intersected everywhere by narrow, Eastern, and Moorish- 
looking streets and alleys, most of which afford no passage-room 
for any kind of carriage, and but scanty room for foot-pas- 
sengers.”” One of the best accounts in English of mediaeval 
Toledo is to be found in Hannah Lynch’s Toledo, The Story of 
an Old Spanish Capital, London, 1898. 

5-6. sobre la puerta...un escudo. Hundreds of houses 
may be seen to-day in the old cities and towns of Spain with 
coats-of-arms carved in stone above the entrance-way, testifying 
to the nobility of their builders or former owners. 

26. el cuadro de Velazquez. The picture referred to is the 
one known as Las Hilanderas in the Museo del Prado at Madrid. 
The picture, painted about 1656, represents the interior of the 
royal tapestry works and is considered, in many respects, one 
of the finest ever painted by Velazquez. Diego Rodriguez 
de Silva y Veldézquez was not only the head of the Spanish 
school of painting, but was also one of the very greatest 
painters the world has ever known. He was born in 1599 and 
died in 1660. 


Page 114.— 3. El Donado hablador. The Gossiping Lay- 
brother, is the title of a novel of roguery by Jerénimo de Alcal4 
Yajfiez y Ribera (1563-1632), a Segovian doctor. The novel, 
known also by the title of Alonso mozo de muchos amos, was 
published in two parts, the first at Madrid in 1624, the second 
at Valladolid in 1626. In Chapter xi of the second part 
mention is made of romances, chiefly on historical characters, 
the Cid, Bernardo del Carpio, Don Sancho, etc. 

6. los franciscanos... Toledo is said at one time to have 
contained, besides the cathedral, 20 parish and 6 Mozarabic 
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(ie, those using the ancient Catholic liturgy) churches, 9 
chapels, 14 convents and 23 nunneries. 

13. espada. Toledan blades were famous throughout foe 
even as far back as the Roman period. The finest were pro- 
duced in the sixteenth century and some of them were so pliable 
that they could be packed in boxes curled up like a watch- 
spring. For the nobles of the period they formed an article of 
dress almost as indispensable as the capa (which see below). 

28. marco de oro. The gold mark underwent considerable 
variations in value, and authorities do not agree in assigning a 
fixed value in terms of present day coinage. In general, how- 
ever, it may be considered as the equivalent of 280 pesetas, or 
approximately $56. The hidalgo wishes simply to indicate that 
his sword is for him a priceless possession. 

30. capa. Formerly the capa or cloak was an indispensable 
part of the Spaniard’s wardrobe. Of recent years, though 
still seen, it is tending to disappear. Writing in 1845, Richard 
Ford ddvised every male traveler to provide himself with a 
capa at the earliest possible moment after entering Spain. 
Describing it in his Handbook for Travelers in Spain, p. 200, 
he says: ‘‘ The capa is shaped in a peculiar manner, and is 
rounded at the bottom; the circumference of the real and 
correct thing is seven yards all but three inches and a half. . . 
It covers a multitude of sins, and especially pride and poverty — 
the twin sisters in Iberia. The ample folds and graceful drapery 
give breadth and throw an air of stately decency — nay, 
dignity — over the wearer; it not only conceals tatters and 
nakedness, but appears to us to invest the pauper with the © 
abstract classicality of an ancient peripatetic philosopher. . . 
A genuine Spaniard would sooner part with his skin than his 
capa...’ Things have changed a great deal in Spain since 
Richard Ford’s day, but what he says is wholly applicable to 
the period that Azorin is describing. 


Page 115.— 4. la capa cruza por encima del hombro. We 
may quote Ford further: “‘ Having got a correct capa, the next 
and not less important step is to know how to wear it; the 
antique is the true model; either the capa is allowed to hang 
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simply down from the shoulders, or it is folded in the embozo . . .: 
the embozar consists in taking up the right front fold and throw- 
ing it over the left shoulder, thus muffling up the mouth, while 
the end of the fold hangs half way down the back behind. . .” 

14. Brantéme, Pierre de Bourdeille, Seigneur et Abbé de 
Brantéme (15352-1614) was a French historian and biographer. 
He traveled much in most of the European countries and spent 
his last years in writing his Memoirs of the illustrious men 
and women he had known. In Vol. Ix, p. 255, of his Guvres 
Completes, pub. par L. Lalanne (12 vols., Paris, 1864-1896), 
discussing Trente choses nécessaires pour la beauté d’une femme, 
he says: ‘‘ En cas qu’il ne soit vray, l’Espagnol dit que pour 
rendre une femme toute parfaite et absolue en beauté, il lui 
faut trente beaux sis qu’une dame espagnole me dit une fois 
dans Toléde, la ot il y en a de trés-belles et bien gentilles et 
bien apprisses.” 


Page 116.— 10. Tajo, cf. the note on Toledo and the follow- 
ing from Ford, Handbook, Third Edition, 1855, p. 783: ‘‘ Mean- 
time this Tagus, a true thing of wild, racy, and romantic Spain, 
is made for the artist; how stern, solemn, and striking the 
lonely unused river; no commerce ever made it a highway. Its 
rocks have witnessed battles rather than peace, have reflected 
castles and dungeons, instead of quays and warehouses; few 
cities have risen on its banks as on the Rhine, scarcely even a 
village. It flows away solitary and unseen; its waters without 
boats, its shores without life. . .” 

13. el Greco, the Spanish name by which the painter 
Doménico Theotocépuli (ca. 1548-1614) is generally known. 
He was born in Crete, studied under Titian in Venice and passed 
to Spain in 1577. Most of his work was done in Toledo and 
there is to be found the largest collection of his paintings which 
are noted for their strange, cold coloring and for their mystical 
and strange originality. — cigarrales, a sort of country retreat 
to which the citizens and nobles of Toledo went for the enjoy- 
ment of orchards, gardens, and trees. They still exist. ‘‘ Across 
the southern hills, among their bare scented folds, beyond silent 
gorge and wild waterway, lie the famous cigarrales, the villas, 
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the gardens, the orchards, where the apricots grow as they grow 
nowhere else. Tirso de Molina sings their charms, and the 
aubergines of the Cigarrales were famous even in the day of 
Guzman de Alfarache. Here towards evening the townsfolk 
wander out to taste the air of the hills and revel in cool leafage, 


and walk back in the gathering shade, when... the stars 
are out, and the streets are dim and silent.” Lynch, Toledo, 
Ds 205: 


15. don Rodrigo. This and the following names are used 
merely as typical of the old nobles of the time. 

19. dofia Isabel y don Fernando; see note to page 74, line 27. 

20. Flandes. In the 16th and 17th centuries, a large part of 
Flanders (which comprised parts of the present departments 
of Nord and Pas-de-Calais, France, the provinces of East and 
West Flanders, Belgium, and the southern part of Zealand, 
Netherlands) was under Spanish rule. The territory was the 
scene of much severe fighting and had important influences on 
Spanish political history. Spain finally ceded her share of the 
territory to Austria in 1714. 

21. Italia. Likewise in Italy, in the 16th and 17th centuries, 
Spain held vast possessions, including Sardinia and Sicily. 
Many conflicts were waged there to maintain the rebellious 
states in subjection. Practically all of Spain’s holdings there 
were ceded to Austria by the Treaty of Rastadt, 1774. 

26-27. aurifices toledanos. In the fifteenth century, and 
especially in the sixteenth, gold- and silversmiths flourished in 
Spain, producing much work of superior artistic worth, com- 
parable in value and beauty with the best products of Italy, 
France, and Germany. Among the many centers of the industry 
in Spain, Toledo was easily one of the most important. An 
excellent monograph on the subject is that of Rafael Ramfrez 
de Arellano, Estudio sobre la historia de la orfebreria toledana, 
Toiedo, 1915. 


Page 117. — 3-4. La fuente de los Tritones, a picture long 
attributed to Velazquez, but which modern critics are inclined 
to assign to his son-in-law, Juan Bautista del Mazo (1620-1687). 
It is in the Museo del Prado, Madrid, and portrays a fountain 
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surrounded by Tritons. Toward the front there are eight 
figures, among them a gentleman bowing gracefully and offer- 
ing a rose to a lady. 

to. Girén, Infantado...eic., are names of noble houses 
among the most important and most powerful in Spain, many of 
them inseparably associated with some of the most glorious 
passages of Spanish history. 


Page 119.— 11. Teresa de Jestis, Teresa de Cepeda (1515- 
1582), Saint Theresa, a Spanish nun, canonized in 1622. She 
established a reformed order of Carmelites in 1562 and after- 
wards founded convents in several cities of Spain. Her history 
of these foundations, Las Fundaciones, forms a supplement to 
her autobiography. But Saint Theresa is to-day famous chiefly 
for her mystic visions and her writings in a mystical vein. 

14. que no que. Euphony requires no between two que’s 
meaning than that. Omit in translation. 


ABBREVIATIONS 


a. adjective 

adv. adverb 

art. article 

cf. compare, see 
conj. conjunction 
def. definite 

demon. demonstrative 
dimin. diminutive 
f. feminine 

impf. imperfect 
impv. imperative 
indef. indefinite 
inf. infinitive 
interj. interjection 
interr. interrogative 
m. masculine 

n. neuter 

obj. object 


p. participle 

pers. personal, person 
pl. plural 

poss. possessive 
p.p. past participle 
prep. preposition 
pres; present 

pron. pronoun 

pr. n. proper noun 
q. v. which see 

refl. reflexive © 

rel. relative 

s. substantive, noun 
sing. singular 

subj. subjunctive 

v. verb 

+ followed by 

= is equal to 
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A 


a prep. to, at, in, for, from, of, 
after; — que in order that, 
to; —doscientos pasos 
within two hundred steps, 
two -hundred steps away; 
— los pocos dias after a 
few days, a few days later; 
— no ser if it had not been 

abajo adv. below, under, under- 
neath; alla — down there, 
there below; aqui— down 
here; calle — down street 

abalanzarse to rush, hurl one- 
self 

abandonar to leave, neglect, 
abandon, desert 

abanico m. fan 

“abarcar to embrace, include 

abatimiento m. dejection, de- 
pression, discouragement 

abdicacién f. renunciation, ab- 
dication, surrender 

abencerraje m. member of 
famous Moorish family in 
the Kingdom of Granada 

abiertamente openly 

abierto, -a (p.p. of abrir) 
opened; open, agape; out- 
stretched 

abnegacién f. self-denial, ab- 
negation, unselfishness 

abocetado, —a sketched, lightly 
drawn 

abogado m. patron, intercessor 
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abombado, -a full, swollen 

aborrecer to hate, detest, ab- 
hor, abominate; —se_ to 
hate one another; —de 
muerte to have a deadly 
antipathy for 

abrasado, —a burned, scorched 

abrazar to embrace, hug, clasp; 
—se a to hug, clasp tightly, 
cling to 

abrir to open; 
up, unfold 

abrumador, —a overwhelming, 
powerful 

abrumar to overwhelm, op- 
press, crush, burden 

absolucién f. pardon, absolu-. 
tion 

absolutamente absolutely 

absolver to absolve, grant 
absolution ; 

absorto, -a (a. & irreg. p.p. 
of absorber) absorbed, lost 
in thought, distracted, ob- 
livious 

abstraido, -a abstracted, in- 
attentive, oblivious 

absuelvo see absolver 

absurdo, -a absurd, ridiculous 

abuelo m. grandfather 

abilico, -a lacking in will 
power 

abultadisimo, ~a very bulky, 
very large, swollen 

aburrir to vex, annoy, bore 

acabado, —a finished, complete, 


—se to open 
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faultless, perfect 

acabar to finish, complete, 
terminate, end; acabada la 
misa when the mass was 
finished; — por to end by, 
result in, wind up by; — de 
+ inf. to have just, e.g. 
acababa de obtener I had 
just obtained , 

acantilado m. cliff, precipice 

acariciado, —a caressed, fon- 
dled, petted 

acartonado, —a pasteboard-like 

acaso adv. perhaps, mayhap, 
perchance; por — by chance, 
perchance, as it happens 

acatar to respect, consider re- 
spectfully 

accion f. action; plot 

acecho m. lying in ambush, 
waylaying 

aceptar to accept; to consent 

acequia f. canal, trench 

acerca de prep. about, con- 
cerning 

acercarse to draw near, ap- 
proach 

acerqué see acercar(se) 

acertadamente fitly, to the 
point, opportunely 

acertar to hit the mark; guess 
rightly; succeed; — con to 
hit upon, find 

acibar m. aloes; bitterness, 
harshness, displeasure; es- 
tomago de — wretched or 
sorry stomach 

acicalamiento m. burnish, polish 

aclimatador, -a acclimatizer, 
transplanter 

acoger to receive, accept 

acogida f. reception 


acompafiante m. attendant, 
companion 

acompafiar to accompany, go 
with 

aconsejar to advise, counsel 

acontecimiento m. happening, 
event 

acorazado, -a armored, iron- 
clad 

acostarse to lie down, go to bed 

acostumbrar to be wont, be in | 
the habit, be accustomed 

actividad f. activity, quickness, 
haste; undertaking 

actual actual, present 

actualmente at present 

acudir to go, repair, betake 
oneself, come up; _ hurry, 
hasten, run up; assist, aid 

acuerdo m. accord, agreement 

acufiado, —a coined 

acusador, —a accusing 

acusar to accuse, 
charge, denounce 

adaptacién f. accommodation, 
adaptation 

adaptar to adapt 

Adela f. Adele 

adelantar to move or set up, 
advance; —se to advance, 
go forward 

adelante adv. ahead, onward, 
farther on, forward; en — 
henceforth, thereafter; por 
la calle — straight up the 
street; siguiendo — keep- 
ing or going straight ahead; 
hacia — forward 

Adelita f. (dimin. of Adela) 
little Adele 

ademan m. look, gesture, man- 
ner 


blame, 
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ademas adv. besides; —de 
prep. in addition to, besides 
adentro adv. within, inside 
adivinar to guess, divine, con- 
jecture 
admirable admirable, wonder- 
ful 
admirado, -a 
amazed 
admirador m. admirer 
admirar to admire; no puede 
menos de —se one cannot 
keep from admiring ° 
admitir to accept, receive, ad- 
mit 
adopcion f. adoption; 
by adoption, adopted 
adoptar to adopt, assume 
adorado, -a adored, idolized, 
worshipped 
adormecerse to fall asleep 
adorno m. decoration, adorn- 
ment, ornamentation 
adquirir to acquire, obtain, get 


astonished 


de — 


adulterado, -a adulterated, 
debased 
adusto, -a gloomy, sullen, 


austere, forbidding , 

advenimiento m. arrival, ad- 
vent 

adversario m. opponent, ad- 
versary 

advertir to warn, advise, give 
notice, notify; note, observe, 
notice 

advirtiese see advertir 

afablemente affably, goodna- 
turedly, genially 

afan m. eagerness, 
deep desire 

afanarse to 
struggle, toil 


longing, 


strive’ eagerly, 
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afectacién f. affectation 

afecto, —a fond, inclined 

afecto m. love, fondness, liking 

afiligranado, -a filigree, fili- 
greed . 

afirmacién f. assertion 

afirmar to make fast, secure, 

_ Place on firmly 

Africa f. Africa; guerra de — 
African War 

africano, —a African 

afuera adv. outside, outward; 
hacia — outward 

afueras f. pl. outskirts, sub- 
urbs, environs 

agarrado, —a seized, clasped, 
joined; — de las manos 
with hands joined 

agarrar to grasp, seize, take hold 

agasajo m. welcome, friendly 
reception, kindness 

agitacién f. excitement, agita- 
tion; con — excitedly 

agitador m. agitator 

agitar to stir, move, agitate; 
—se to be in motion, move 
about restlessly 

agonizar to be dying, come to 
an end 

agosto m. August 

agotado, —a exhausted, used up 

agradable pleasing, agreeable, 
pleasant 

agredir to attack 

agregar to add; —se to join, 
add oneself 

agresivo, —a aggressive 

agreste wild, rustic, unculti- 
vated 

agricola agricultural 

agrio, —a acrid, sharp; 
unpleasant 


rude, 
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agua f. water; — fuerte etching 

Aguachirle pr. . Aguachirle 
(as a@ common noun it means 
“poor wine, inferior liqueur 
of any sort’) 

aguaducho m. booth or stand 
where water is sold 

aguardar to await, lie in wait, 
wait for 

agudeza f. sharpness, keenness, 
acuteness; witty saying 

agudo, —a sharp, pointed, keen, 
acute 

agiielo m. archaic and dialectal 
for abuelo 

aguerrido, -a hardened or 
inured to war. 

Aguiar de Tor pr. n. 

aguila f. eagle 

agujereado, —a pierced 

agustiniano m. Augustinian 
(a member of one of several 
religious orders deriving their 
name and rule from St. 
Augustine, 354-430) 

agustino m. (= agustiniano, 
g.v.) Augustinian 

aguzado, —a sharpened, whetted 

ahi adv. there, yonder, in that 
place 

ahijada f. goddaughter 

ahogado, —a smothered, stifled, 
choked, repressed 

ahora adv. now; — mismo 
right now, this very moment 

ahorcado m. hanged man 

ahumado, —a smoked, smoky 

airado, —a angry, furious 


aire m. air, atmosphere; breeze, 


wind; corriente de — 
draught; en el — suspended, 
lifted up 


aislado, —a isolated, separated, 
removed 

aislarse to withdraw, move or 
stand aside, keep to oneself 

al contraction of a+ el; — + 
inf. on, when, at the moment 
of 

ala f. wing; brim of a hat 

alabanza f. praise 

alabar to praise 

alambicamiento m. over-refine- 
ment, subtlety 

alambrillo m. fine wire 

alargado, -a long, extended, 
prolonged 

alargar to extend, hold out, 
proffer 

Alba pr. n. 

albafiil m. mason 

albo, -a white, pure white 

alborotado, -a agitated, ex- 
cited, restless 

albura f. whiteness 

alcalde m. mayor 

alcanzar to come up, reach; 
gain, win, attain; succeed; 
suffice 

alcarraza f. earthen jar (un- 
glazed and porous) 

Alcocer pr. n. 

aldea f. village 

aldeano, —a rustic; of a village 

alegar to allege 

alegre happy, merry, joyful, 
mirthful 

alegremente merrily, cheer- 
fully, joyously, laughingly, 
good-humoredly 

alegria f. joy, happiness, mirth 

alejarse to move off, withdraw, 
pass on 

aleman, —a German 
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alentado, -a_ encouraged, 
cheered, animated 

alentar to breathe, be alive; 
emanate 

aleteo m. flutter, flapping of 
wings 

alfamar m. red blanket or bed 
cover 

alfombrar to carpet, cover as 
with a carpet 

algo indef. pron. something; 
por — for some reason, not 
for nothing 

algo adv. somewhat, 
quite 

algod6n m. cotton; —en rama 
raw cotton, cotton wool 

alguien indef. pron. some one, 
somebody 

algtin see alguno 

alguno, —a a. & pron. some, 
any, some one, anyone, an 
occasional; p/. some, a few; 
—o que otro now and thena, 
an occasional, a few 

aliento m. breath, spirit 

alivio m. relief, alleviation; 


rather, 


half or part mourning see . 


note to page 42, line 4-5 
alma f. soul 
almendra f. almond 
almohada f. pillow, cushion 
alongado, -a_ stretched, 
tended, long 
Alonso pr. n. 
alrededor around; a su — 
around him (her); — de 
prep. around, about 
alrededores m. pl. environs 
altanero, -a haughty, proud, 
arrogant 
altar m. altar 


ex- 
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alterado, —a changed, altered, 
unnatural 
altivamente haughtily, proudly 
altivo, -a proud, haughty 
alto, —a high, tall, lofty; loud; 
en — aloft, lifted up, in the 
air; lo — the high part, 
elevation, top; lo mas — 
the highest part, summit 
alto m. height, elevation, hill 
j alto! interj. halt ! stop! 
alturaf. height, altitude, sum- 
mit 


aludir to allude, refer to 
alumbrar to light, shed light, 
_ burn 


Alvarez pr. n. 

Alvaro pr. n. 

alzar to raise, lift, take up; 
—se to rise; stand out, be 
erected 


alla adv. there, in that 
place, to that place; — 
arriba up there; — lejos 


far away, off there 

alli adv. there, in(to) that 
place; por — there, around 
there, in that vicinity; 
j — fué ella! there the 
trouble began! there they 
had it ! 

ama f. mistress (of the house), 
housekeeper 

amable kind, good, lovable 

amada f. beloved, loved one 

amador m. lover, suitor, sweet- 
heart 

amamantarse to nurse, suck 

amanecer to dawn; al — at 
dawn, at daybreak; el — 
dawn 

amar to love, cherish 
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amargo, —a bitter, sharp, painful 

amarillear to turn yellow, take 
on a yellowish tint 

amarillento, -a yellowish, 
golden 

amarillo, —a yellow 

amartillar to cock a gun 

amasado, -a moulded, fash- 
ioned, wrought 

ambicion f. ambition 

ambiente m. atmosphere, sur- 
roundings, environment 

ambos, ~as a. & pron. both 

amenaza f. threat 

amenazar to threaten 

ameno, ~a pleasant, delightful; 
elegant 

amenudo often 

América f. Hispanic America 
(Central and South America) 

americana f. peanut 

americano, —a American, South 
American 

amigo m. friend 

amistad f. friendship 

amistoso, —a friendly, cordial 

amo m. master, owner, pro- 
prietor 

amor m. love; #l. love affairs, 
love; estar en —es to be in 
love; con — affectionately, 
lovingly 

amoratado, ~a livid, black and 
blue 

amoroso, —a amorous, kind, 
loving, affectionate 

amplio, —a large, spacious 

amueblado, —a furnished 

Anacleto m. Anacletus 

analisis m. & f. analysis 

analista m. analyst 

analitico, —a analytical 
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analizar to analyze 

analogo, -a_ analogous, like, 
similar 

anca f. haunch 

anciano m. old man 

ancho, —a wide, broad 

anchuroso, -a broad, wide, 
extensive 

Andalucia pr. mn. Andalusia 
(region of Southern Spain) 

andaluz, -a Andalusian 

andanza f. fortune, lot; 
venture 

andar to go, walk, move about, 
travel; j anda! come! come 
on! andando el tiempo in 
the course of time, later on; 
ando cerca de ser I am al- 
most, I am on the verge of 


ad- 


becoming; — a tiros con to 
take up arms against; — por 
to go about 


andas f. pl. stretcher, litter 

Andrés m. Andrew 

Andresillo pr. n. (dimin. of 
Andrés) little Andrew 

Andresito pr. n. (dimin. of 
Andrés) little Andrew 


anduve, anduvieron, anduvo 


see andar 
anegado, -a overwhelmed, 
flooded 
anejo, -a annexed, joined; 


llevar — to carry with it 

angel m. angel 

Angel pr. n. 

Angelito pr. n. (dimin. of 
Angel) little Angel 

angina f. pharyngitis 

angulo m. angle, corner 

angustia f. anguish, worry, 
torture 
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angustiado, -a in anguish, 
filled with anguish 

angustioso, -a anguishing, 
painful, troubled 

anhelado, -a longed for, de- 
sired 

anilla f. ring 

anima f. soul (im purgatory) 

animadisimo, -a most ani- 
mated, very lively 

enimado, -a animated, en- 
livened, lively 

animal m. animal ; 

anis m. anisette (a cordial or 
liqueur distilled from anise 
seed) 

anoche adv. last night 

anochecer to grow dark; al 
— at nightfall; anochecido 
when night had fallen, at 
dusk 

ansia f. anxiety, eagerness, 
ardent desire, longing 

ansiar to long, desire eagerly 

ansiedad f. anxiety, anguish, 
longing 

ansioso, —a eager, anxious 

antagénico, —a antagonistic 

ante prep. before, in the pres- 
ence of, in front of 

anteanoche adv. night before 
last 

anterior anterior, 
before 

anteriormente previously 

antes adv. before, first, for- 
merly; cuanto — as soon as 
possible; — bien on the 
contrary, rather; — de prep. 
before; — que conj. before 

antigiiedad f. antiquity; age 

antiguo, —a old, ancient; former 


preceding, 
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antipatia f. antipathy, dislike, 
loathing 

antojarse to take a notion, 
have a fancy, like, pléase; 
cuando se te antoje when- 
ever you take a_ notion, 
whenever you like, please, 
have a whim to 

antologia f. anthology 

Antonio m. Anthony 

anunciar to announce 

afiadir to add 

aflo m. year; tener treinta y 

‘ocho —s to be thirty-eight 
years old; los —s que hace . 
how many years ago it was 

apacible calm, peaceful, quiet, 
restful 

apagado, —a dull, faded; stifled, 
extinguished, deadened 

apagarse to go out, be extin- 
guished; vanish, fade away 

apalear to beat, maul, cudgel, 
drub 

aparato m. apparatus, appli- 
ance, equipment 

aparecer(se) to appear, show, 
stand out 

aparente apparent 

apariencia f. appearance, out- 
ward show or sign 

apartado, -a removed, sepa- 
rated 

apartarse to be different, to be 
apart 

aparte adv. aside, to one side, 
apart 

apasionado, —a impulsive, pas- 
sionate, devoted 

apasionamiento m. rapture of 
passion 

apellido m. surname 


Vw VN el ae ae ee 


apenas adv. hardly, scarcely 

apetecer to desire, long for, 
crave; be pleasing to; like 

apetecido, —a desired, wished for 

apetito m. appetite 

aplaudir to applaud, praise 

aplauso m. applause, praise 

aplicacién f. application 

aplicar to apply; attribute 

Apocalipsis m. The Apoca- 
lypse (The Revelation of St. 
John the Divine, the. last 
book of the New Testament) 

apoderarse (de) to get posses- 
sion of 

apogeo m. culmination 

aposento m. room, apartment 

apostol m. apostle 

apostélico, —a apostolic 

apremiante pressing, urgent 

apresurado, —a hurried, has- 
tened; lo —o haste, hurried- 
ness 

apresurarse to hurry, hasten 

apretado, -a close, crowded, 
compact, dense, tight 

apretar to press (down), 
squeeze, clasp tightly 

’ aprisionado, —a imprisoned 

aprovechar to profit, benefit; 
profit by, take advantage 
of, benefit from 

aproximar to approach, draw 
near 


apuntar to aim, take aim; 
begin to appear 
apuro m. want, difficulty, 


strait, trouble 

aquel, aquella demon. a. that; 
pl. those 

aquél, aquélla demon. pron. 
that, that one, the former 


aquello demon. pron. neut. that 

aqui adv. here, in this place; 
— abajo down here 

arabe Arabian 

arbol m. tree : 

arca f. chest 

arcaico, —a archaic 

arcipreste m. archpriest 

archivero m. archivist 

arder to burn, be in flames 

ardiente burning, flaming; ar- 
dent, enthusiastic 

ardoroso, -a fiery, warm, en- 
thusiastic 

arena f. sand 

argamasa f. mortar 

arido, —a dry, barren, arid 

aristocracia f. aristocracy 

aristocratico, —a aristocratic 

Aristondo pr. n. 

arma f. arm, weapon; 
fuego firearm 

armar to equip, adjust, ar- 
range 

armario m. wardrobe, closet 

armonia f. harmony, concord, 
accord, consonance 

arménico, —~a harmonious 

armonioso,—a harmonious, well- 
proportioned 

Arnazabal pr. n. 

aroma m. fragrance, perfume, 
aroma, odor 

arquedélogo m. archeologist 

arraigado, -a rooted, fixed, 
fastened; muy — _ deep 
rooted, firmly 

arramblar (con) to sweep away, 
gather in, make a clean 
sweep of; steal 

arrancar to pull (out), snatch 
out or away, tear out; wrest 


— de 
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arrastrar to drag, trail; —se 
to creep, crawl, drag along 

arrebatar to seize, snatch, grab 

arreglado, —a arranged 

arremolinarse to form a crowd; 
crowd together 

arrendador m. tenant, renter, 
farmer 

arreparar (= reparar) to ob- 
serve, note; pay attention; 
j arrepara! just look! see 
here ! 

arrepentido, -a repented, full 
of repentance 

arriate m. flower bed, border 

arriba adv. over, up, above; 
alla — up there; desde — 
from above; por la calleja — 
up the narrow street 

Arrigotia pr. n. 

arrodillarse to kneel 


arrogante spirited, proud, 
haughty 
arrogantemente haughtily, 


proudly, arrogantly 


‘atrojadizo, -a easily thrown; 


arma —a missile 

arrojar to hurl, cast, throw; 
—se to throw oneself, rush 

arruga f. wrinkle 

arrugado, -a wrinkled, crum- 
pled 

arte m. & f. art; skill, craft, 
cunning 

artero, —a cunning, crafty, sly 

artesa f. kneading-trough 

articulo m. article 

artificioso, —a artful, ingenious; 
artificial, over-clever 

artista m. artist 

artistico, —a artistic 

asambleaf. gathering, assembly 
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asaz adv. abundantly, suffi- 
ciently, very, quite 

ascendente ascending, going 
up, up 

ascender to go up, mount, 
ascend 

asegurar to secure, fasten, fix; 
assure, affirm, assert; —se 
to make oneself secure 

asentar to seat, place, fix, es- 
tablish; —se to settle down, 
establish oneself 

asi adv. thus, in this way, so; 
of this (that) sort, such, 
like that; — + subj. would 
that 

asiento m. seat, bench, chair 

asir to seize, grasp 

asistencia f. attendance, as- 
sistance, help 

asistir (a) to attend, be present 
at, witness 

asnal asinine, of an ass; como 
en — estuche in his ass’s 
case, as it were; (freely) for 
lack of a pocket 

asomarse (a) to appear, show, 
peep, look out 

asombrarse to be astonished 

asombro m. astonishment, 
amazement 

aspecto m. appearance, aspect, 
looks 

aspero, -a rough, rugged, 
knotty; harsh, sharp, gruff 

Aspillaga pr. n. 

aspiracién f. aspiration, long- 
ing, ambition 

astillado, -a splintered, shat- 
tered, broken to pieces 

astro m. heavenly body, 
star 


170 VOCABULARY 


Asturias pr. n. Asturias (moun- 
tainous district in the northern 
part of Spain, now called, 
officially, the Province of 
Oviedo) 3 

astuto, —a wily, astute, cunning 

asunto m. subject-matter 

asustadizo, -a timid, easily 
frightened 

asustado, —a frightened, terri- 
fied 

atado, —a tied, bound, fastened 

atadura f. binding, fastening 

ataque m. attack, onset, fit 
atencién f. attention 

atender to heed, mind, pay 
attention 

atenerse to stick to, abide by, 
hold fast to 

atentado m. 
gression 

atento, -a attentive, heedful; 
polite, civil, courteous 

aterrado, —a frightened, terri- 
fied 

atmésfera f. atmosphere 

aténito, -a astonished, amazed 

atraccién f. attraction 
atractivo, -a attractive, en- 
gaging 

atractivo m. attraction, charm 

atraer to attract, draw, charm 

atras adv. back, backward; 
hacia — backward; para — 
backward, to the rear 

atravesar to cross, cut across; 
—se to interrupt, hirider, 
interfere 

atreverse (a) to dare, venture 

atrevido, -a bold, daring; 
lo — the boldness, the 
daring 


offense, trans- 


audacia f. daring, boldness 

audaz bold, audacious, enter- 
prising 

augusto august, solemn, im- 
posing 

aullar to howl 

aullido m. howl 

aun, atin adv. yet, still, even 

aunque con. although 

aureo, -a golden, gilt 

aurifice m. (commonly orifice) 
goldsmith 

aurrescu m. dance (Basque 
dance for eight dancers) 

austero, -a austere, severe, 
harsh 

autobiografia f. autobiography 

autobiografico, -a  autobio- 
graphical 

autor m. author 

autora f. authoress 

autoritario, -a authoritative, 
commanding 

avanzar to advance, go for- 
ward; push out, protrude 


avaro, -a miserly, avaricious * 


ave f. bird, fowl 

avemaria f. Ave Maria, the 
Hail Mary (a prayer) 

aventura jf. adventure, in- 
cident 

aventurero m. adventurer 

averiguar to ascertain, find 
out, determine, verify 

jay! interj. alas! 

ayuda f. help, aid; — de 
camara valet 

ayudante m. assistant 

ayudar to help, aid, assist 

ayunas: en — fasting; estar 
en — to be fasting, not to 
have eaten 
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azadon m. hoe 

azagador m. path for cattle 
Azoe m. nitrogen 

aziicar m. sugar 

azufre m. sulphur 

azul a. & s. blue 

azulado, —a bluish, azured 


B 


bachillerato m. baccalaureate 
(course leading to the Bache- 
lor’s degree, which is con- 
ferred for the work done in the 
institutos or colegios. Ji 


is much more elementary 
than the usual American 
HM 1339) 


bailar to dance 

baile m. dance 

bajar to descend, go down; 
lower, let down 

bajo, -a low; piso — ground 
floor; por lo — low, in an 
undertone 

bajo prep. beneath, under 

bala f. bullet 

balancear to balance, swing 

balcén m. balcony, large win- 
dow 

balneario m. health resort, 
watering place 

bancal m. oblong garden plot 

banco m. bench, seat; bank 

banda f. bank, border, edge 

bandeja f. tray, waiter 

bandido m. bandit, robber 

bandolero m. highwayman 

bafiar to bathe 

bafiero m. bath keeper, bath 
owner, proprietor of a health 
resort 
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bafiista m. bather, guest at a 
health resort or watering 
place 

bafio m. bath 

baratijas f. pl. trifles 

barba f. chin; beard; en sus 
—s to his face, to their faces 

barbaridad f. barbarity; great 
number, huge quantity 

barbarie f. barbarism 

barbaro m. barbarian, 
barous man, savage 

barbecho m. fallow land 

barco m. boat, vessel, bark 

barda f. thatch, reed (used to 
cover the tops of tapias or 
barnyard walls) 

bardal m. thatched wall orfence 

barraca f. cabin, hut 

barro m. clay, mud; earthen- 
ware 

barrote m. heavy iron bar 

base f. basis, base, ground- 
work, foundation 

bastante adv. enough, rather, 
quite, sufficiently 

bastar to suffice, be sufficient, 
be enough 

bastén m. cane, stick, cudgel 

batir to beat, strike; fight; . 
— el cobre to struggle or 
contend valiantly and en- 
thusiastically; —se to fight; 
—se en duelos to fight duels 

beber to drink; —se to 
drink up: 

bello, -a beautiful, handsome, 
fair 

bendicién f. blessing, 
diction 

bendito, -a blessed, sainted; 
las benditas = las almas 


bar- 


bene- 


£72 
benditas; see note to page 
81, line 21 

beneficio m. benefit, advan- 
tage 

bentana = ventana 

ber = ver | 

Berlin Berlin (capzal and 


chief city of Prussia) 

bermejo, —a bright red 

berrinche m. fit of anger, 
passion 

berta f. bertha (a kind of 
cape-shaped lace trimming) 

besar to kiss 

beso m. kiss; a —s with kisses, 
by kissing 

bestia f. beast, quadruped, 
brute; stupid person; j qué 
— eres! how stupid you 
are ! 

besuquear to kiss repeatedly, 
smother with kisses 

biblioteca f. library 

bien adv. well, very, quite; 
readily, easily, without diffi- 
culty; antes — on the con- 
trary, rather; esta — very 
well, all right; mas — 
rather; 0 — or else, or; pues 
— well, well then, well now 

bienandanza f. prosperity, suc- 
cess, good luck; encourage- 
ment 

bigote m. mustache 

billete m. note; — amoroso 
love letter 

bizcocho m. wafer, cracker, 
biscuit, cake 

blanco, -a white 

blandir to brandish, flourish, 
swing 

blanducho, -a flabby, soft 
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blanqueado, -a whitened; — 
de cal whitewashed 

blason m. blazon, 
ensigns 

blusa f. blouse, waist 

boca f. mouth; — abajo 
downcast, discouraged, de- 
pressed, hopeless, disillusioned; 
—del estémago pit of the 
stomach 

bocado m. mouthful, morsel, 
bite 

bocanada f. puff, gust, blast 

Boccaccio, Giovanni (13I23- 
1375) Italian writer, author 
of the famous collection of 
stories called the Decameron 

boceto m. sketch 

boda f. marriage, wedding 

boina, boina f. cap; sce note 
to page 94, line 21 

boj m. box, box hedge 

bolsillo m. pocket 

bonachén, -a  goodnatured, 
kind 

bondad f. goodness, kindness 

bonito -a pretty, nice, dainty, 
charming; a cual mas —as 
rivaling each other in 
beauty, each one prettier 
than the other 

bordar to embroider 

borde m. border, edge, margin 

borrar to rub out, efface, erase; 
—se to be -wiped”™ out, 
be effaced 5 

borrico m. ass, donkey 

borriquillo m. little ass or 
donkey 1 

bosque m. forest, wood 

bota f. boot, shoe 

botella f. bottle 


armorial 
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botica f. apothecary’s shop, 
pharmacy 

boticario, m. apothecary, 
pharmacist, druggist 

boton m. button; —es but- 
tons (a game); see note to 
page 15, line 4 

béveda f. vault, arch 

bozo m. down, downy beard 

Bradomin pr. n. see note to 
page 74, line 28 

bramido m. roar, howl, bel- 
low 

Brandeso pr. n. San Lorenzo 
de Brandeso (a little village 
of 250 inhabiiants in the 
province of La Coruna, about 
go miles from the city of La 
Coruna and in the judicial 
district of Arziéa) 

BrantOme pr. n. see note to 
page 115, line 14 

brasero m. brazier, fire-pan 

brazo m. arm; al — con arm 
in arm with 

bregar to struggle, 
with difficulties 

breve brief, short 

brevedad f. brevity, briefriess 

bribona f. rogue, hussy 

brillante flashing, . gleaming, 
sparkling, brilliant 

brillar to gleam, flash, shine 

brillo m. brilliancy, splendor, 
lustre, glory 

brincar to leap, jump, skip 

brinco m. leap, jump, bound; 
de un — at one_ bound, 
with a leap 

broche m. brooch 

broma f. jest, joke, fun 

bronce m. bronze 


contend 
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brotar to spring, rise, well, 
gush forth 

bruja f. witch 

brumoso -a foggy, misty 

brusco, -a sudden, abrupt, 
rude, brusque 

brusquedad /. rudeness, rough- 
ness, abruptness 

bucear to dive 

buen see bueno 

bueno, -a good, kind; fine, 
splendid; well, very well; 
a la —a de Dios simply, 
naturally, artlessly; 
all right ! very well ! 

buhonero m. peddler, hawker 

bujeria f. gewgaw, bauble 


j-—! 


bullanguero, -a turbulent, 
noisy 

burguesia f. middle class, 
bourgeoisie 


burlarse (de) to make fun of, 
mock, laugh at 

burl6n, -a mocking, scoters 

busca f. search, hunt, hunting; 
en — de in search of, for 

buscar to seek, hunt, look for 


Cc 


cabalgata f. cavalcade, 
cession on horseback 
caballeria f. riding beast; any 


pro- 


animal used for riding, 
horse, mule; mount 
caballero m. gentleman; 
knight; sir 
caballo m. horse; a — on 
horse, on horseback 
cabecera f. pillow, bolster 


cabecilla m. leader of rebels, 
guerrilla chieftain 
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cabellera f. hair, tresses 

cabello m. hair 

caber to be contained in; be 
room for, hold; be possible; 
no cabian los dos there 
wasn’t room for the two 
(constructions with this verb 
usually reverse the English 
order); no cabe duda there 
is no doubt whatever; no 
cabia negarse it was im- 
possible to refuse 

cabeza f. head 

cabida f. place, room, tener — 
find a place 

cabildo m. chapter (of a cathe- 
dral or collegiate church) 

cabo m. corporal 

cabo m. end, extremity, tip; 
al — finally; at last, at 
the end; al fin y al — after 
all, finally 

cacahuete m. peanut 

cacareo m. crowing, cackling 

cacharro m. coarse earthen pot 

cada indef. pron. each, every; 
— cual each one, every one 

cadaver m. corpse, dead body 

cadena f. chain 

cadete m. cadet, student in a 
military school; Caballero 
— Noble Cadet, cadet of 
noble blood 

caducidad f. decline, fall, de- 
cay, feebleness 

caduco, —a worn out, decrepit, 
feeble, frail 

’ caer to fall; —se to fall, drop 
down; dejar — to let fall, 
drop 

café m. coffee 

caja f. box, case 
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cajén m. drawer 

cajoncito m. small drawer 

cajoneria f. set of drawers 

cal f. lime 

calambre m. spasm, cramp; 
unos como —s some spasms, 
as it were 

calavera f. skull 

calcular to calculate, estimate, 
reckon 

calculo m. calculus 

calentarse to warm (oneself) 

calenturiento, -a feverish 

calidad f. quality, character; 
rank, position; en — de as, 
in the capacity of 

calido, -a warm, hot 

calificar (de) to characterize, 
qualify, describe, brand (as) 

calma f. calm, quiet, peace 

calurosamente warmly 

caluroso, -a warm, enthusias- 
tic; de una manera muy 
—a very enthusiastically 

calvo, -a bald 

calzas f. pl. trousers, breeches 

calladamente silently, gently, 


quietly 
callar to hush, be silent 
calle f. street; — abajo down 


the street; puerta de la — 
street door 

calleja f. narrow street, lane; 
see arriba 

cama f. bed 

camara f. hall, 
ayuda de — valet 

camarera jf. chamber-maid, 
waitress 

cambiar to change, exchange; 
— de rumbo to change 
course 


chamber; 
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cambio m. change, exchange; 
en — on the other hand; 
a — de in exchange for 

camello m. camel 

caminar to travel, 
walk, go 

caminejo path, rough or worn 
road 

camino m. road, way; journey, 
trip; — de towards, on the 
way to 

camisa f. shirt 

campana f. bell 

campanada f. stroke (of a beil), 
peal 


journey, 


Campanar pr. n. a small 
village near Valencia 
campanario m. belfry, bell 


tower; notabilidad de — 
local celebrity, small-town ce- 
lebrity 

campanita f. little bell 

campafia f. campaign 

campear to stand out, pro- 
ject, protrude, occupy a 
prominent place 

campechano, -a frank, open 
hearted, cheerful 

campesino, —a rural, rustic: m. 
& f. countryman, country- 
woman — 

campestre rural, rustic 


campo m. field, country; 
ground 

can m. dog 

canci6n f. song 

candente burning, red-hot; 
satira — cutting satire 

candidamente guilelessy, 


simply, ingenuously, naively 
candoroso, -a ingenuous, art- 
less, simple 
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(of a 


water-wheel) ; 


cangil6n m. bucket 
“noria’ ‘or 
earthen jar 

canoa /f. canoe, boat 

canonigo m. canon 

cansado, —a tired, weary, worn 
out 

cantar to sing 

cantaro m. large water jar or 
pitcher 

canto m. song, chant, hymn 

cafia f. cane, reed 

cafiar m. canebreak, 
thicket 

caflizo m. hurdle (a frame made 
of interlaced sticks, rods, or 
narrow boards) 

cadtico, -a confused, chaotic 

capa f. cloak, mantle, cape, 
cover 

capaz capable 

capilla f. chepel 

capital f. capital, chief city 

capital m. money, capital, 
fortune 

capitan m. captain 

capota f. leather top 

capote m. cloak; pensar para 
su. — to think to one- 
self 

capricho m. whim, caprice 

caprichoso, -a capricious, 
whimsical 

capucha f. cowl or hood (of a 
friar) 

capuchino m. Capuchin; los 
—s the Capuchins ( a mendi- 
cant order of Franciscan 
monks founded in Italy in 
1528 by Matteo di Bassi and 
named from the long pointed 
capouch or cowl which is the 


cane 
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distinguishing mark of their 
dress) 

cara f. face 

Carabel pr. x. Carabel (Gali- 
cian for clavel, carnation, 
pink) 

caracter m. character 

caracteristicamente character- 


istically 
caracterizar to characterize, 
to mark, point out; —se 


to be marked or character- 
ized 

caramelo m. fruit tablet, bon- 
bon; — de los Alpes see 
note to page 67, line 6 

carcajada f. laugh, burst of 
laughter; reir a —s to laugh 
with all one’s might, laugh 
uproariously 

cardenal m. wale, whelk 

carecer to lack, be wanting in 

carente (de) lacking (in) 


‘cargado, —a burdened, laden, 


weighted 

cargar to load; annoy, bore, 
vex; me iba cargando he 
was annoying me 

cargo m. charge, care, direc- 
tion; tener a su — to have 
charge of 

caricia f. caress, fondling 

carifio m. affection, love, 
tenderness, fondness 

Carifiosamente affectionately, 
fondly 

Carifioso, —a affectionate, lov- 
ing, kind 

Carlota f. Charlotte 

carnaval m. carnival (last three 
days preceding Lent) 

carne f. flesh; see ufia 


caro, -a dear, costly, ex- 
pensive 

caroca f. caress, demonstra- 
tion of affection 

carrera f. run, race, course; 
highway, road; career, pro- 
fession 

carretela f. calash (a kind of 
carriage) 

carretera f. road, highway 

carro m. cart 

carta f. letter 

cartero m. postman 

cart6én m. pasteboard 

cartucho m. paper cone, paper 
roll 

cartujo m. Carthusian. monk 
(member of an order of 
monks founded by St. Bruno 
[ca. 1030-1101] in 1084 at 
Charireuse, France) 

cartulina f. cardboard . 

casa f. house; a — home; 
en — at home; en — de 
at (in) the home of; a — de 
to the home of; hacia — 
home, homeward; de — 
en — from house to house 

casarse to marry 

cascabel m. bell (usually on 
harness) 

cascada f. cascade, waterfall 

casco m. helmet, casque 

caserio m. farmhouse, country 
house 

caserdn m. large old house, 
dilapidated mansion 

casi adv. almost, nearly 

casino m. club, clubhouse, 
casino 

caso m. case, circumstance, 
fact, instance; hacer — to 


VOCABULARY 177 


heed, pay aitention, notice; 


darse el — to happen, 
occur; en todo — at all 
events 


Casporra pr. n. 

castafio, —a light brown, chest- 
nut brown; m. chestnut wood 

castellano, -a Castilian; m. 
Spanish language 

Castilla f. Castile 

castizo, —a pure, pureblooded 

casualidad f. chance, casuality, 
accident 

Catalufia f. Catalonia (region 
in the northeastern part of 
Spain) 


catedra f. chair, professorship 


catedral a. & f. cathedral 

catedratico m: professor (in a 
university) 

categoria f. 
rank, importance; 
— of higher rank 

categérico, —a categorical, posi- 
tive, precise, clear 

catélico, —a Catholic; see rey 

Catulo m. Catullus (Caius 
Valerius Catullus [ca. .87 
B.C.-— 47 A.D.| «a famous 
Roman poet) 


class, condition; 
de mas 


cauce m. bed (of @ river); 
channel 

caudal #. fund, stock, wealth, 
capital, sum 


causa f. cause, reason 

causar to cause, produce 

cautivar to capture;  capti- 
vate, charm 

cavar to dig 

cayendo, cay6 see caer 

cazuela f. stewing pan, pan 

ceder to yield, give away, cede 


cegar to blind 

ceja f. eyebrow 

celebrar to celebrate; praise, 
applaud; be glad (of); —se 
to be celebrated, take place 

célebre famous, celebrated 

celoso, —a jealous 

céltico, —a Celtic 

cementerio  m. 
graveyard 

cenar to dine, sup 

ceniciento, —a ash-colored, gray 

centella f. spark, flash, light- 
ning; con rayos y —s fierce- 
ly, savagely, furiously 

centenario, —a centenary, one 
hundred years old 

céntimo m. centimo (one hun- 
dredth part of a peseta, about 
one fifth of one cent) 

central central, center; see 
universidad 

centro m. center, middle 

cefiir to gird, fasten on 

cefio m. frown; supercilious 
look 

cepillar to brush 

cera f. wax 

cerca adv. near, near by; — de 
prep. near, close to, closely 

cerdear to be weak in the fore- 
quarters; to hang back 

cerebro m. brain, head, mind 

ceremonia /. ceremony, for- 
mality 

cerradura f. lock, fastening 

cerrar to close, shut, fasten, 
lock; —se to shut one- 
self up, be shut 

cerrojo m. bolt, latch 

certeza f. certainty, sureness, 
accuracy 


cemetery, 
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cesar to cease, leave off, dis- 
continue; sin — _ contin- 
ually, incessantly, without 
interruption 

ciclo m. cycle 

cicl6peo, -a Cyclopean; huge 

Cid pr.n. Cid (the favorite 
national hero of Spain. The 
name el Cid [the lord] was 
given Rodrigo Lor Ruy] Diaz 
de Bivar (b. near Burgos ca. 
1030, d. at Valencia in tog | 
by the Moors on account of 
his prowess in battle. Cf. 
note to page 108) 

ciegamente blindly 

cielo m. sky, heaven 

cien see ciento 

ciencia f. science, learning, 
knowledge 

cientifico, —a scientific 

ciento one hundred 

cierro see cerrar 

ciertamente certainly, to be sure 

cierto, —a certain, sure, posi- 
tive; fixed; a certain, one; 
—o dia one day; —o que to 
be sure, it is true that; lo — 
what is sure, the truth 

cigarral m. country place; see 
note to page 116, line 13 

cigarro m. cigar, cigarette 

cima f. summit, top, head 

cincelado, -a chiseled, sculp- 
tured, engraved 

cinco five 

cincuenta fifty 

cinematografico, -a cinema- 
tographic 

cinismo m. cynicism 

cintita f. little ribbon, small 
band 


cinto m. belt, girdle 

ciprés m. cypress tree 

circulo m. circle, ring 

circunstancia f. circumstance 
event, occurrence; situation 

cita f. quotation, citation 

citar to cite, quote, mentio 

ciudad f. city 

civil civil; los —es the Civ 
Guard; see guardia 

civilizaci6n f. civilization 

claramente clearly 

clarear to dawn, grow light 

Clarin pseudonym of Leopold 
Alas (as a@ common noun 1 
means ‘bugle, bugler’) 

claro, -a clear, fair, bright 
transparent; candid; serene 
cloudless; ; —o! of course 

claro m. opening, interval 
open space, gap 

clase f. sort, class, kind; di 
todas —s (of) all sorts 

clasico, —a classic, classical 

clasificacién ff. classificatio1 

claustro m. cloister; facult: 
(of a university) 

clavado, —a nailed, fixed, fas 
tened, rooted to the spo 

clave f. keystone 

clérigo m. clergyman 

cobarde m. coward 

cobertizo m. shed, hut, shanty} 

cobre see batir 

cobrizo, —a coppery, copperish 

cocina f. kitchen; de esos di 
— of the kind used i 

cocinero m. cook [kitchen 

coche m. carriage, coach 

codicia f. covetousness, greed 
cupidity 

codicioso, -a covetous, greed: 
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coexistencia f. coexistence 

cofre m. coffer, chest, trunk, 
— recio strong box 

coger to seize, grasp, take up; 
gather, pick 

cohete m. rocket 

coincidencia f. concurrence, 
coincidence, correspon- 
dence; did la — it happened 

coincidir to coincide, concur, 
agree, match 

colaboraci6n f. collaboration 

colcha f. quilt, comfort, bed- 
cover 

coleccién f. set, collection 

coleccionado, —a collected 

colega m. colleague 

célera f. anger, rage 

coleto m. jacket, coat; pensar 
para su— to think to oneself 

colgar to hang, suspend, at- 
tach 

colocar to place, put, fasten, fix 

color m. color; a nadie... 
quedaba el — entero there 
wasn’t a one of us whose 
color remained unchanged 

colosal enormous, colossal | 


columbrar to spy, get a 
glimpse of, descry, per- 
ceive 


collar m. necklace 

comarca fj. district, territory, 
region 

comedia f. comedy, play 

comediégrafo m. writer of 
comedies 

comedor m. dining room 

comentar to comment, 
about 

comenzar to begin, commence 

comer to eat, consume; —se 


talk 
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to eat up, devour; —se la 
figura to devour one another 

comerciar to trade, traffic, 
deal in 

cometer to commit 

comida f. eating, food, fare; 
dinner, meal; board 

comidilla f. pastime, recrea- 
tion, chief or favorite amuse- 
ment, diversion; talk 

comienzo m. beginning; en 
los —s at the beginning 

comitiva f. suite, retinue 

como adv. as, like, how; as it 
were, so to speak; conj. 
since, as if, provided; tan 
pronto... .— now)... now; 
asi — just as, as well as 

¢céomo? interr. adv. how? 
what ?; —! what! 

cémoda f. bureau, chest of 
drawers 

cémoda-escritorio /f. = escri- 
torio-c6moda gq. v. 

comodidad /. convenience, 
comfort, ease 

cémodo, —a convenient, com- 
fortable 

compafiera f. companion 

compafiero m. companion 

compafiia f. company 

comparaci6n f. comparison 

comparar to compare; se 
to compare oneself, be com- 
pared 

compartir to share, divide 

compasadamente measuredly, 
deliberately 

compasi6n f. pity, compassion, 
sympathy 

compasivo, —a compassionate, 
tenderhearted 
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compendio m. compendium, 
summary, epitome; en — 
summed up, in brief, briefly 

compensar to compensate, re- 
compense, indemnify 


competencia jf. competition, 
rivalry 

competidor, -a competitor, 
rival 

complejo, —a complex 
completamente completely, 


entirely, wholly, totally 

completo, -a complete, en- 
tire, finished, perfect, ab- 
solute; por — entirely, com- 
pletely, wholly 

complicado, —a difficult, com- 
plicated 

componer to compose 

Compostela see Santiago de 
Compostela 

comprar to purchase, buy 

comprender to understand, 
comprehend, include 

compromiso m. obligation, en- 
gagement; embarrassment 

comtin common, public 

comunicar to tell, communi- 
cate; correspond, exchange 
ideas; — con to adjoin, 
communicate with, open in- 
to 

comunicativo, -a communi- 
cative, approachable 

comiinmente commonly, usu- 
ally 

con prep. with, by, in, towards 

concebir to imagine, conceive 

conceder to grant, allow; per- 
mit, concede, bestow 

concentrarse to devote one- 
self, give oneself entirely to 
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concepcién f. conception, notion 

conciencia f. conscience; tener 
— to realize 

concierto m. concert 

concluir to end, finish, con- 
clude 

concluy6 see concluir 

condenada /. wretch, wretched 
woman 

conde m. count, earl 

condenado, —a convicted, con- 
demned 

condensado, -a 
compressed 

condesa f. countess 

condici6on f. condition 

conducir to lead, conduct 

conducta f. conduct, behavior 

condujo see conducir 

conferencia ff. lecture; dar 
—s to lecture, give lectures 

confesar to confess, admit, 
acknowledge; hear confes- 
sion 

confesién f. confession 

confetti m. confetti 


condensed, 


confianza f. assurance, con- 
fidence, ease, freedom 
confidencia ff. confidence, 


secret 

confieso see confesar 

confin m. limit, boundary 

conflicto m. conflict, struggle, 
contest 

confluir to flow together, join, 
meet 

conforme adv. in proportion, 


according as; — a in ac- 
cordance with 

conformidad ff. conformity, 
submission, acquiescence, 


resignation 
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confuso, —a confused; doubt- 

ful, perplexed * 
» perp 

congreso m. congress, as- 
sembly; ei Congreso the 
Spanish Congress or House 
of Representatives, usually 
called la Camara de Diputados 

conmigo with me, by my side 

conmovedor, —a moving, stir- 
ring, affecting 

conucer to know, be ac- 


quainted with; recognize, 
realize; se conoce it is 
evident 


conocimiento m. knowledge; 


acquaintance; conscious- 
ness; perdido. el — un- 
conscious 


conque conj. so, so then, well, 
well then 

conquista f. conquest 

consagrarse to be devoted or 
consecrated 

consecuencia /. consequence, 
result; inference; sacar en 
— to deduce, infer 

conseguir to get, obtain, ac- 
complish; succeed (in) 

conservar to keep, maintain, 
preserve 

consideraci6n f. consideration, 
esteem, kindness, attention; 
notice, reflection, meditation 

considerar to consider 

consiguiente m. consequence, 
result; por — consequently 

consolidarse to grow strong, 
be cemented 


constante constant, steady, 
continuous 
constantemente constantly, 


continually 


I8r 


constar to be clear, be evident 
or certain 

constituir to form, constitute, 
make up 

constituye see constituir 

construccién ff. construction 

construir to build, construct, 
make 

consuelo m. consolation, re- 
hef; sin — _ inconsolably, 
excessively 

consumido, -a consumed, ex- 
hausted, destroyed 

contacto m. contact, touch 

contagio m. contagion 

contar to count; tell, narrate, 
recount; — con to count on, 
rely upon 

contemplacioén f. contemplation 

contemplar to gaze on, con- 
template, look closely at 

contemporaneo, -a contem- 
porary 

contener to hold, contain; re- 
strain, check, hold back 

contenga see contener 


-contento,—a satisfied, content, 


pleased © 

contestacién f. answer, reply 

contestar to answer, reply, 
respond 

contigo with you 

continencia ff. restraint, 
moderation 

continuacién f. continuation, 
sequel 

continuador m. follower 

continuar to continue, pro- 


long; follow up (on) 

continuo, —a continual, con- 
stant, unceasing; de) )— 
continually 
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contra prep. against 

contraccién f. contraction, con- 
striction 

contradictorio, -a contradictory 

contrariedad ff. disappoint- 
ment, vexation; contradic- 
tion, opposition 

contrario, —a contrary, oppo- 
site; al —o, por el —o on the 
contrary 

contrarrestar to hinder, check, 
restrain, oppose 

contrastar to contrast 

contraste m. contrast, opposi- 
tion, strife 

contuvo see contener 

convalecencia f. convalescence 

convencién ff. convention, 
usage, conventionality 

convencionalismo m. conven- 
tion, conventionality 

conveniente suitable, fitting, 


proper 

convenientemente conven- 
iently 

convenir to agree; v. impers. 


to suit, befit, become 

convento mM. convent, 
raonastery 

conversacién f. conversation, 
talk 

convertido, —a changed, trans- 
formed, converted 

convidar to invite; se le con- 
vida you are invited, we in- 
vite you; —se to invite 
each other 

conviene see convenir 

convivencia f. coexistence 

convivir to live together, co- 
exist 


copa f. cup, wineglass; glass 
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of wine or anise; crown of a 
hat; top, branches and foli- 
age of a tree; sombrero 
de — high hat, top hat, 
silk hat 

copiar to copy, transcribe 

copioso, —a copious, abundant 

copo m. flake 

coquetear to flirt, coquet 

corazon m. heart; j;—! dar- 
ling, beloved; enfermar del 
— to have or develop. heart 
trouble; hombre de — 
brave, courageous, or gener- 
ous man; me daba el — 
I had a presentiment 

corcho m. cork 

corderillo m. little lamb 

cordero m. lamb 

cordial sincere, hearty 

cordén m. cord; pointed tag 
of shoulder cord worn on 
uniform, aiguilette; shoulder 
straps 

coreado, —a chorused, accom- 
panied in chorus 

cornucopia f. pier glass, a 
mirror with candelabra at- 
tached 

coronar to crown 

coronel m. colonel 

corpulento, -a 
fleshy 

corral m. corral, yard, poultry 
yard 

corredor, m. corridor, gallery 

correo m. mail, correspondence 

correr to run, pass quickly; 
circulate 

correria f. excursion, trip 

correspondencia f. correspon- 
dence, mail 


corpulent, 
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corriendo (pres. p. of correr) 
running, hurrying; hastily, 
hurriedly 

corriente running, current, 
flowing; f. current, draught 

cortante cutting, sharp, keen 

cortar to cut; interrupt; — 
por lo sano to act resolutely, 
deal firmly with a matter, 
adopt heroic measures 

corte f. court; la Corte the 
Court 7. e. Madrid 

cortés courteous, polite 

cortesia f. courtesy, 
teousness 

cortina f. curtain 

cortinaje m. set of curtains, 
draperies 

corto, —a short, brief 

cosa f. thing, object, matter, 
affair; gran — very much, a 
great deal, particularly 

cosquillas f. pl. tickling; hacer 
— to tickle 

costa f. coast (specif.,. the 
northern coast of Spain) 

costado m. side 

costar to cost; —le a uno 
trabajo to have difficulty 
in, have a hard time; 
costase lo que costase cost 
what it might 

costumbre f. custom, habit, 
usage, manner; de — as 
usual, customary 

costumbrismo m. portrayal of 
customs or ‘manners 

costumbrista m. & f. por- 
trayer of customs o7 man- 
ners 

creador, -a creative 

crear to create 


cour- 
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crecer to grow, increase, aug- © 
ment 

crecimiento m. growth 

creencia f. belief 


creer to believe, think; creo 
que si I think so; j ya lo 
creo! I should say so! Yes, 


indeed ! —se to believe or 
consider oneself 

cresta f. top, summit, crest 

creyente believing 

creyera, creyese see creer 

criada f. maidservant, maid 

criado m. valet, servant 

crianza f. breeding, education 

criar to bring up, rear, educate 

criatura 7. creature, being 

crimen m. crime 

crisis f. crisis 

crispacién f. curling, crispa- 
tion, contraction 

cristal m. glass, crystal 

cristalino, —a crystalline, clear, 
pure 

cristalizado, -a 
firmly fixed 

cristiano, -a Christian; m. a 
Christian 

criterio m. criterion 

critica f. criticism, critical ex- 
amination or discussion 

criticar to criticize 


crystallized, 


critico, -a critical, decisive; 
m. critic 
cronica f. chronicle; short 


newspaper essay 
crucifijo m. crucifix 
cruel cruel, oppressive; painful 
crueldad f. cruelty, inhuman- 
ity, outrage, oppression 
cruz f. cross 
cruzar to cross; pass, pass over 
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j ci! interj. onomato poetic, used 
derisively to attract attention 

cuadra f. stable 

cuadro m. picture, panorama; 
square, check; pantalén de 
—s checked trousers 

cual adv. like, as 

cual; el —, la —, lo — rel. 
pron. who, which, whom; 
a — mas bonitas rivaling 
each other in beauty; tal 
— an occasional, now and 
then a; such as 

¢ cual? interr. pron. which ? 
what ? 

cualidad f. quality, 
excellence 

cualquier see cualquiera 

cualquiera (pl. cualesquiera) 
a. & pron. whatever, which- 
ever, any, any whatever, 
whatsoever; anyone 

cuando adv. when; de — en 
— from time to time; .oc- 
casionally; de vez en — 
from time to time; prep. 
during, at the time of 

¢ cuando ? interr. adv. when? 

cuantia f. importance, rank 

cuanto, -a a. & pron. how 
much, as much; all that; 
pl. how many; all who; 
en —o as soon as, whenever; 
en —o a as for, as to, con- 


virtue, 


cerning; —o antes as soon 
as possible 
dcuanto, -a? how much? 


pl. how many ? 
cuarenta forty; de unos — 
afios of about forty years 
cuartilla f. sheet of paper 
cuarto m. room 
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cuatro four; las — four o’clock 

cubierta f. cover 

cubierto, -—a (p. p. of cubrir) 
covered 

cubil m. den, lair 

cuchillo m. knife 

cuello m. neck 

cuenta f. bead 

cuente see contar 

cuentista m. story writer 

cuento m. story, tale 

cuerpo m. body; division; 
corps; — simple element; 
— de sanidad militar Army 
Medical Corps 

cuesta f. hill, slope, incline 

cuestién 7. question, problem 

cueva f. cave; grave, sepul- 


chre 

cuévano m. hamper, basket, 
pack 

cuidado m. care; ; —! take 
care! look out! mind! — 


con (que) beware, mind, 
take care not to, see that 
you don’t 

cuidadoso, ~—a careful, diligent, 
close, attentive 

cuidar (de) to care for, take 
care of 

culata f. butt end 

culatazo m. blow with the butt 
end of a gun 

culebra f. snake 

culminacién f. culmination 

culminante culminating, high- 
est; main, chief, principal 

culminar to culminate 

culpar to blame 

cultivador m. cultivator 

cultivar to cultivate 

cultivo m. cultivation, tilling 
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cultura f. culture, civilization 
cumbre f. peak, summit, top 
cuna f. cradle, crib 
cufiada f. sister-in-law 
cufiado m. brother-in-law 
caipula f. cupola, dome 
cura f. cure, healing; 
lage or parish priest 
curandera f. quack 
curativo, —a healing, curative 
curiosidad f. curiosity 
curioso, —a curious, strange, 
odd, unusual; inquisitive 
cursi pretentious, showy, snob- 
bish 
curso. m. 
current 
cuyo, —a rel. poss. a. of which, 
of whom, whose 


m. vil- 


course, progress, 


Ch 


chaleco m. waistcoat, vest; se 
llevé la mano al — he put 
his hand in his vest pocket 

chamuscado, -a_ scorched, 
singed 

chancear to jest, joke; —se 
de to make fun of, laugh at 

chantilli m. Chantilly lace 


chapas ff. fi. tossing coins 
(game); see note to page 13, 
line 24 


chapitel m. spire 

charla f. chat, light talk, con- 
versation 

charlar to chat, talk, gossip 

charlatan m. babbler, idle 
talker, gabbler 

chato, —a flat 

chat6n m. brilliant, diamond 

checo m. Czech or Bohemian 
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chico, -a small, little; m. 
little boy, youngster; f. 


little girl, lass; m. pl. young- 
sters; f. pl. maids 
chiflado m. crazy man, man 
mentally unbalanced 
chimenea f. chimney 
chiquitillo, -a very small, tiny 
chiquitin m. little chap, baby 
boy 
chiquito, —a small, tiny; 
chispa /. spark 
chispeante sparkling, flashing 
chiste m. joke, jest, witticism 
chivo m. he-goat 
chocolate m. chocolate 
chorua f. kind of single white 
rose 
chucheria f. gewgaw, trinket 


fine 


D 


D. abbreviation for don 

dama f. lady, dame 

damasco m. damask 

danés, -a Danish; perro — 
great Dane 

dafiar, to harm, injure, be 
prejudicial to 

dar to give; cause, inspire; 
strike; utter; tell; —a en- 
tender to show, manifest; 
— al putblico to publish, 
bring out; — gritos to shout, 
cry out; — grima to strike 
with terror; — lugar to 
cause, occasion, give rise to; 
— muerte to inflict death; 


— pellizcos to pinch; — un 
paso to take a step; — un 
paseo to take a_ walk; 


—se a conocer to become 
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known;—se el caso to 
happen, occur; —se tono 
to put on airs; dié la coin- 
cidencia it happened; ha- 
bian dado las diez it had 
struck ten; lo mismo da 
it’s all the same, it doesn’t 
matter 

de prep. of, from, for, by, 
with; than; as, in capacity 
of; after a superlative in; 


— que that; — tal modo 
so that; — nuevo again, 
anew; — sobre off, from 
off; —- una manera in a 
way (manner) 

dé see dar 

debajo adv. beneath, below, 
underneath;. por — down 


below, at the bottom 
deber to owe; must, ought, 
have to, be to; —de -+ inf. 
must; debia ser he must 
have been; debe haber 
there must be 
debidamente justly, duly 
debido, -a owed; due, owing 
débil weak, faint, dim 
debilidad f. weakness 
decadente decadent, declin- 
ing, decaying, wasting 
decano m. dean 
decidido, -a decided, well 
marked, strongly defined 
decir to say, tell; speak, utter; 
indicate; — entre si to say 
to oneself; es — that is, 
that is to say; como queda 
dicho as has been said; 
como si dijéramos so to 
speak, as it were; dicho 
sea be it said, o mejor 
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dicho or rather; quiz4 sea 
eso mucho — perhaps that’s 
going a little too far 
declarar to assert, declare; 
—se to make a declaration 


of love; declarate tell her 
that you love her 

decoro m. honor, respect, 
decorum 

decrepitud ff. decrepitude, 
feebleness, old age 

decurso m. course 

dedicar to devote; —se to 


devote oneself, apply one- 
self 

dedo m. finger 

deducirse to be deduced, be 
drawn 

defecto m. fault, defect, blem- 
ish, shortcoming 

defender to defend, protect; 
guard, maintain 


defensor m. defender, 
champion 
definir to define, describe, 
explain 


definitivo, -a definitive, con- 
clusive; en —a in con- 
clusion, after all 

degenerar to degenerate, de- 
cline 

dejar to permit, let, allow; 
leave, abandon, neglect, let 
alone; -— caer to drop; 
— ver to show; — de + 
inf. to fail to, neglect to; 
cease 

dejo m. trace, slight touch, 
tinge, taint 

del contraction of de el 

delante adv. before, in front; 
por — in front, ahead; — 
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de prep. in front of, op- 
posite 

delectacién f. delectation, de- 
light, pleasure 

delegacién f. police station 

delgado, —a thin, lean, slender 

delicadeza jf. tineness, refine- 
ment, gentleness, delicacy 

delicadisimo, -a very fine, 
most delicate 

delicado, —a delicate, exquisite, 
nice, refined 

delicioso, -a charming, de- 
lightful, exquisite 

delirio m. delirium 

delito m. fault, crime 

demandar to demand, ask, re- 
quest, solicit 

demas a. & pron.; los —, 
las — the rest, the others 

demasiado adv. too, too much, 
excessively 


demonio m. demon, devil, 

evil spirit, imp; j —! the 

dickens! the deuce! gqué 

—Ss.'..? what the deuce 
5 


demostrar to show, demon- 
strate, prove 
demudarse to change color, 
change countenance 
denominacién f. denomination 
denominar to call, name 
denso, —a thick, heavy, dense 
dentro adv. within, inside, on 
the inside; por — on the 
inside; — de prep. within, 
on the inside of 
denuesto m. insult 
dependiente m. 
ordinate 
depésito m. deposit 


clerk; sub- 
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depuesto (p. ~. of deponer) 
laid aside, abandoned, put 
away 

derecha f. right hand, right; 
a la—on the right 

derecho, -a right, straight, 
straightforward; a —as right, 
correctly, properly; m. right, 
justice, law; carrera de — 
law course 

derredor: en — round about 

derribar to tear down, de- 
molish, take down 

desafiar to defy, challenge 

desaforadamente excessively, 
outrageously 

desagradable displeasing, dis- 
agreeable 

desalentado, -a _ breathless; 
discouraged, disheartened 

desamparar to abandon, for- 
sake 

desanillarse to disentangle 
oneself, unwind, untwine 

desaparecer to disappear, van- 
ish 

desarrapado, -a wearing old, 
ragged clothes 

desarrollo m. development 

desastre m. disaster, destruc- 
tion, ruin, misfortune 

desatarse to burst out, break 
loose ‘ 

desatinado, -a foolish, mad, 
wild, nonsensical 

desazonado, -a vexed, an- 
noyed, ill-humored 

desbordante overflowing, exu- 
berant, superabundant 

descansar to rest 

descendente going down, de- 
scending, down 
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descender to descend, alight, 
get off 

descolgar to detach, unfasten, 
take down 

descolorido, —a pale, discolored 

desconcertante disconcerting, 


confusing 

desconfiado, -a distrusting, 
suspicious 

desconocido, -a unknown; m. 
stranger 


descreido, -a unbelieving, in- 
credulous, infidel 

descripcién f. description 

descriptivo, -a descriptive 

descubrimiento m. discovery 

descubrir to uncover, dis- 
cover, disclose; make out, 
see; —sSe to be discovered, 
come to light, appear, reveal 
oneself; take off the hat, 
bare one’s head 

descuidado, -a careless, neg- 
ligent, slovenly 

descuido m. carelessness, neg- 
lect, heedlessness, forget- 
fulness 

desde prep. from, since; — 
que conj. since 

desdén m. disdain, contempt 

desdentado, —a toothless 

desdefiar to scorn, disdain 

desdicha f. misfortune,  ill- 
luck, unhappiness 

desdichado, -a unfortunate, 
luckless, wretched 

desdicharse to complain, la- 
ment, bewail 

desempefiar to perform, carry 
on, accomplish 

desengafio m. disillusion, dis- 
appointment 
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desenterrar to disinter, ex- 
hume, take from the grave, 
dig up 

desentonado, 
harsh 

desenvolverse to be developed, 
or unrolled 

deseo m. desire, wish, longing 

desercién f. desertion 

desesperacién jf. despair, de- 
spondency, desperation 

desesperado, -a_ desperate, 
hopeless, filled with despair; 
m. man bereft of hope, one 
in despair, madman 

desfachatez f. impudence, ef- 
frontery, “brass” 

desfiladero m. defile, pass, nar- 
row passage 

desgraciado, -a unfortunate, 
unlucky, unhappy, miser- 
able ; 

deshilacharse to ravel, fuzz, 
break up into tiny par- 
ticles 

designar to designate, name 


-—a discordant, 


desinteresado -a_ unselfish, 
disinterested 
deslumbrador, -a dazzling, 
brilliant 


desmantelado, -a dismantled 

desmedrado, -a thin, sparse, 
scattering 

desnudarse to undress, take 
off one’s clothing 


desnudo, -a naked, bare, 
barren, unadorned oe 
desocupado, -a idle, unoc- 


cupied 
desorden m. disorder 
despavorido, —a terror-stricken, 
terrified 
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despedir to see off, bid fare- 
well; send away; —se to 
take leave, say goodbye 

despensa f. pantry, larder 

despefiarse to plunge, rush 
headlong 

despertarse to awaken, wake 
up 

despiadado, -a cruel, heart- 
less, inhuman 

despierto, -a (irreg. p. p. of 
despertar) awake 

desplegar to open, unfold; 
—se to expand, spread out, 
unfold 

despojarse (de) to strip off, 
pull off 

despreciable contemptible, 
despicable, worthless 

despreciar to scorn, despise, 
hold in contempt 

desprecio m. scorn, contempt 

desprendido, -a unfastened, 
loose, detached, separated 

después adv. afterwards, later, 
then, next.) 3 pocos ——iva, 
little later, shortly after- 
wards; — de prep. after; 
— que conj. after 

destacamento m. detachment; 
military post 

destacar to detach, set out; 
— sobre to stand out 
against; —se to stand out, 
separate oneself, detach one- 
self 

destilar to distill; 
shed, impart 

destinar to destine; 
assign 

destino m. lot, fate, destiny; 
destination 


give off, 


allot, 
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destripado, —-a emptied, gutted 
destrozado, -a _ destroyed, 

broken to pieces, wrecked 
destrozo m. destruction 
desvalido, -a_ helpless, 

protected, abandoned 
desvanecer to scatter, break 


un- 


up, disintegrate; —se to 
grow faint, vanish, dis- 
appear 


desventurado, -a unfortunate 

desviar to divert, shift, turn 
aside 

detalle m. detail 

detenerse to stop, come to a 
halt 

determinado, —a definite 

determinar to determine 

detras adv. after, behind, in 
the rear 

detuvo see detener 

devocionario m. prayer book 

devorar to devour, consume 

devoto, -a devout, religious 

dia m. day; de — en — from 


day. to day; el — de 
mafiana the morrow, the 
future, el — menos pen- 


sado some fine day, some 
day or other, when least 


expected; ser de — to be 
day, to be light; todos los 
—s every day 

diafanidad ff. transparency, 
diaphaneity; qué — tiene 
el cielo how diaphanous the 
sky is 

diafano, -a diaphanous, clear, 
transparent 


dialogo m. dialogue 
diamante m. diamond 
diario, -a daily 
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dibujar to draw, sketch, out- 
line 

dice, dicen see decir 

dictador m. dictator 

dicha f. happiness; good luck, 
fortune 

dicho, —a (p. p. of decir) todo 
lo — everything that has 
been said; propiamente — 
properly so called 

dichoso, -a happy, fortunate, 
lucky; (ironically) deuced, 
plagued, confounded 

Diego m. James 

diente m. tooth; de tan buen 
— such a hearty eater, so 


greedy 
diez ten; a las — at ten o’- 
clock; — y seis sixteen 


Diez, Pedro fr.n. a Catalan 
silversmith who worked in 
Toledo and Rome in _ the 
XVth century 

diferencia f. difference; a — 
.de differing from 

diferenciar to differentiate 

diferente different, distinct 
dificil difficult, hard 
difusién f. diffusion 
diga see decir 
digestion f. digestion 
digital f. digitalis, 
dignidad f. dignity 
digno, -a worthy 
digo see decir 
dijera, dijeron, dijo see decir 
diligencia f. diligence, stage- 
coach 

dimes y diretes arguments, 
quibbles, ifs and ands 

diminuto, -a very small, di- 
minutive, tiny 


foxglove 
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dindmico, -a dynamic; lo — 
dynamic action, energy, 
strenuousness 

dinamismo m. dynamism 

dinero m. money 

did see dar 

Dios m. God; a la buena de 
— simply, naturally; un 
vejete de — a kindly old 
fellow 

diosa f. goddess 

diputado m. deputy, repre- 
sentative (im Congress) 

dira, diré see decir 

direccién f. address; 
tion; en — de 
in the direction of 


direc- 
towards, 


'directamente directly 


directo, —a straight, direct 

diria see decir 

dirigir to direct; address; 
—se to betake oneself; go 

discipulo m. pupil, disciple 

discolo, -a wayward, unruly, 
ungovernable 

discordante discordant, inhar- 
monius 

discretear to speak finely or 


wittily, pronounce fine 
words 
discreto -a discreet, pru- 


dent, circumspect, sensible, 
judicious, wise; refined, nice 
discurrir to reason, think, re- 
flect, argue to oneself 
disector, —a dissecting 
diseminar to scatter, 
here and there 
disfrazar to disguise, mask, 
conceal 
disfrutar (de) to enjoy 
disgusto m. dislike, 


place 


dis- 
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pleasure, annoyance, vexa- 
tion, sorrow; gustos y —s 
likes and dislikes 

disidencia f. disagreement, dis- 
sent, dissidence 

disimulado, -a dissembling 

disimulo m. dissimulation, pre- 
tence 

disminuir to diminish, de- 
crease 

disolverse to break up, dis- 
solve 

disparar to shoot 

disparate m. absurdity, non- 
sense, extravagance 

disperso -a separated, dis- 
persed 

disponerse to make ready, pre- 
pare 

dispuesto, —a ready 

disputar to dispute, contest, 
question; —se to quarrel 
about, fight for, dispute 
with each other 

distancia f. distance; a poca 
— at a short distance, not 
far from 

distincién /. distinction, ‘su- 


periority 

distinguido, -a distinguished, 
prominent 

distinguir to distinguish, single 
out; perceive; —se to be 
distinguished; distinguish 
oneself, excel, stand out 

distintamente plainly, clearly, 
distinctly. 


distinto, —a separate, distinct, 
different 

distraido, -a distracted, heed- 
less, inattentive, absent- 
minded 
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disuadir to dissuade 

diversidad f. diversity 

diversion f. amusement, enter- 
tainment 

diverso, —a different, diverse; 
pl. various, sundry, several 

divino, -a divine, heavenly 

divulgar to spread, popularize 

doce twelve 

docente teaching 

décil docile, submissive, mild, 
gentle, obedient 

doctor m. doctor (of law, 
divinity, science, etc.); coll. 
= médico physician, doctor 

doctoral doctoral, authori- 
tative, magisterial 

doctrina f. doctrine, teaching, 
principles 

dolor m. pain, sorrow, grief 

doloroso, —a painful, sorrowful, 
sad, grievous 

domador, m. tamer, trainer 

doméstico, -a domestic, re- 
lating to home life, familiar - 

dominadora f. ruler, dominator 

dominante dominant, ruling, 
predominant 

dominar to dominate, sway, 
rule, control 

domingo m. Sunday 

dominico m. Dominican; los 
—s the Dominicans (a re- 
ligious order founded at Fou- 
louse by St. Dominic [rr70- 
q221] in 1215. They follow 
the rule of St.. Augustine 
and are commonly called 
Friars Preachers) 

dominio m. realm, dominion, 
possession; power, rule, 
sway, mastery 
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don m. Don, Mr. (title used 
only before the Christian 
name) 


donado m. lay brother; El = 


hablador sce note to page 114, 
line 3 
doncella f. maid, maiden 
donde adv. where; en — 
where, in which; por — 
where, through which, the 


way that 
¢dénde? interr. adv. where ? 
da —? whither? where ? 


¢ de — ? whence? from where? 

Don Juan Tenorio pr. n. see 
note to page 68, line 14 

dofia f. Dona, Mrs. (title used 
only before Christian names 
of women) 

dorado, =a gilt, gilded, golden 

dormir to sleep 

dormitorio m. bedroom 

dos two; los — both; — 
veces twice 

doscientos two hundred 

dotado, -a endowed, gifted 

dotes m. pl. gifts, qualities, 
talents 

drama m. drama 

dramatico, -a dramatic; autor 
— playwright, dramatist 

dramaturgo m. playwright 

duda f. doubt; sin — doubt- 
less 

dudar (de) to doubt, distrust 

dudoso, -a doubtful 

duelo m. duel 

duende m. elf, hobgoblin; 
algin — de esos any of 
those hobgoblins 

duefia f. duenna, elderly lady; 
mistress, owner, proprietress 
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duefio m. master, Owner, pro- 
prietor sy, 

dulce sweet, gentle, mild; m. 
sweetmeat, bonbon 

dulcisimo, -a most sweet, 
most gentle or tender 

duradero, —a lasting, durable 

durante prep. during, for (of 
time) 

durar to last, endure, hold out 

durisimo, -a very hard, ex- 
tremely hard 

durmieron see dormir 

duro, —a hard, firm, solid; rude 

duro m. dollar; un — de los 
recién acufiados one of 
the newly coined dollars 


E 


e conj. and (before words be- 
ginning with i or hi) : 
eclesiastico, -a ecclesiastical 

eclipse m. eclipse 

eco m. echo 

economia f. economy; — 
politica political economy 

economista m. economist 

Ecuador, el m. Ecuador (a re- 
public on the west coast of 
South America. Pop. 1,500, 
000) 

echar to throw, cast, hurl; 
lay, place, put, set; thrust; 
emit, pour forth (out); —a 
reir to burst out laughing; 
—me su bendici6én to give 
or bestow upon me _ her 
blessing; —se al campo to 
betake oneself to the country 

edad f. age; la E— Media the 
Middle Ages 
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edificio m. building, edifice 
educador m. educator 


efectivamente in fact, indeed, 


really 
efecto m. effect; consequence, 
result; en — in fact, in 


truth, really 

eficacisimo, —a most effective, 
most efficacious 

egipcio, -a Egyptian 

eglantina f. eglantine 

egoista selfish, egoistic; m. 
egoist 

jeh! interj. eh! say! what! 

eje m. axis, axle, shaft 

ejecutar to do, perform, ex- 
ecute 

ejecutoria f. patent of nobility 

ejemplar exemplary; Nove- 
las ejemplares Exemplary 
Novels (a collection of twelve 
short stories written by Cer- 
vantes and published in 1613) 

ejemplo m. example, pattern; 
anecdote with a moral 

ejercer to exercise, practise 

el (pl. los) the; — de that 
of; — que he who, the one 
who 

él (pl. ellos) he, him; /. they, 
them 

eléctrico, —a electric 

elegante fine, elegant; fashion- 
able, stylish 

elemento m. element, 
erty, part 

elevado, —a distinguished, high 

elevar to lift, raise; —se to 
lift oneself, rise 

Elisabide pr.n. see 

Elizabide a Basque surname 

elocuente eloquent 


prop- 
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elogiar to praise, extol 

Elvas pr. n. (a town in Portu- 
gal 6 miles from the Spanish 
frontier. Pop. about 14,000) 

ella (pl. ellas) she, her, it; 
pl. they, them 

ello mn. pron. it; — 
fact is 

ellos (m. pl. of él) they, them 

embaldosado, -—a paved (with 
tiles or flags) 

embarcarse to embark, go on 
board 

embargar to restrain, check, 
hold in subjection 

embargo m. check, hindrance; 
sin — nevertheless, how- 
ever 

Emilia f. Emily 

emocién f. emotion, feeling 

emocional emotional 

empalagoso, -a wearisome, an- 
noying, bothersome, disgust- 
ing 

empecemos see empezar 

empedrado, -a paved 

empenachado, -—a plumed, be- 
decked with plumes 

empefio m. engagement; 
earnest desire, determina- 
tion, purpose; persistence; 
tomar — to desire strongly, 
insist on, persist in 

empezar to begin 

empinarse to rise high, stand 
up straight, tower 

empleado, -a employed; m. 
employee 

empotrado, —a embedded, fixed 
or fastened in 

emprender to undertake, take 
up, set out on; —la to go 


es the 
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at it, start at it; begin on, 
attack 

empujar to push, shove 

empufiar to grasp, seize, clutch 

en prep. in, on, at; as; after; 
— alto aloft, lifted up, on 
high; — cuanto as soon as; 
— cuanto a as to, as for; 
— pos de after, behind, in 


pursuit of; — rededor round 
about; — torno de around, 
about 


enamorado, -a in love; m. 
lover 

enamorar to enamor, make 
love, inspire love; —se de 
to fall in love with 


ence m. lace 
encantado, -a delighted, 
charmed, enchanted 
encanto m. charm, enchant- 
ment, delight 
encaramarse to climb, get up 
encararse (con) to face 
encarnizamiento m. rage, fury 
encarnizarse to be furious; 
rage, set upon furiously 
encender to light, kindle; 
—se to take fire, be kindled, 
glow 
encendido, 
flamed 
encerrar to lock (up), shut 
up, inclose; contain 
encima adv. above, on top; 
por — de prep. above, over, 
on top of, on, upon 
encinchar to girt, 
strap, fasten 
encomendarse to commit one- 
self to another’s protection 
encontrar to find, meet; —se 


-a burning, in- 


harness, 
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to find oneself, be found, be; 
—se con to meet, come upon 
or across 

encontronazo m. collision, 
shock, push, clash; darse 
—s to strike against one 
another, jostle each other 

encorvado, -a bent over, 
stooping 

encorvarse to bend, incline 

enderezar to straighten (up), 
raise, erect 

endiablado, —a diabolical, ugly 

endulzado, -a sweetened 

enemigo, —a hostile, enemy; 
m. enemy, opponent 

energia ff. energy, force, 
strength 

enérgico, —a energetic, active, 
strong, vigorous 

enfermar tobecomeill, grow sick 

enfermedad f. sickness, illness, 
infirmity, complaint 

enfermizo, —a sickly, diseased 

enfermo m. invalid, patient, 
sick person 

enfrascarse to become deeply 
engaged or absorbed, bury 
oneself 

enfrente adv. opposite, facing, 
in front; de — opposite, 
in front, across the way; 


— de prep. opposite, in 
front of, facing 
enfundado, —a encased, 


covered, sheathed 
engafiar to deceive, mislead 
engarce m. link, linking 
engaste m. setting, enchasing 
engranaje m. gear, gearing 
engrosar to increase, augment, 
swell 
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enjugar to wipe, wipe away, 
dry 

ennoblecer to ennoble; adorn, 
embellish 


enojo m. anger, vexation, 
rage 
enojoso, -a vexatious, an- 


noying, bothersome 

enorgullecerse to be proud, 
display proudly, boast 

enorme enormous, huge, very 
large 

enredado, —a tangled, twisted, 
interlaced 

enrejado m. railing, grating, 
grill work 

enrojecer to blush, turn red 

enrojecido, -a reddened 

ensancharse to widen, grow 
wider — 


ensangrentado, -a _ blood- 
stained 

ensayar to attempt, try 

ensayo m. essay, trial, ex- 
periment 


ensefianza f. teaching, lesson 

ensefiar to show, point out; 
teach ; 

entender to understand; —se 
to agree, understand one 
another; dar a — to show, 
manifest 

enterarse (de) to inquire 
about, inform oneself, learn, 
find out, become aware of 

entereza f. firmness, fortitude; 
integrity 

entero, —a entire, whole, com- 
plete; unchanged 

enterrar to bury, inter 

entonces adv. then, at that 
time 
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entrada f. entrance 

entrafias f. pl bowels, entrails, 
vitals; de mis — beloved, 
darling 

entrar to enter, come in, go in; 
es facil que me entre las- 
tima I shall likely be moved 


with pity 

entre prep. among, between, 
in; .de — out, from; — si 
to oneself 

entreabierto, -a half-opened, 
ajar 


entrechocarse to clash, collide, 
strike against each other 

entregar to deliver, hand over, 
give up, surrender 

entrelazado, -a interwoven, 


interlaced 
entretenerse to chat, talk, 
converse; amuse oneself 


entrevista f. interview 

entristecer to sadden, afflict, 
make melancholy 

entrometido m.  meddler, 
meddlesome person 

entroncar to be joined to, de- 
scend directly 

entusiasmar to fill with en- 
thusiasm; —se be or be- 
come enthusiastic 

entusiasmo enthusiasm 

enviar to send, transmit 

envidia f. envy; con — en- 
viously 

envidiar to envy 

envolver to wrap, wrap up 

épico, —a epic 

episédico, -a episodic 

episodio m. episode, incident 

epistola f. letter, epistle 

epistolario m. guide to letter 
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writing; E— del amor para, 
uso de damas y galanes 
Guide to love-letter writing 
for ladies and gallants 
epitafio m. epitaph 
época f. period, epoch, time, 


season; fuera de — out of 
season : 

epopeya f. epic 

era ff. threshing-floor or 


-ground 

era, etc. see ser 

eres see ser 

erguido, —a erect, straight 

erguir to erect, straighten up; 
—se to straighten up, stand 
erect 

erizarse to bristle, stand on 
end 

ermita f. hermitage 

erdtico, —a erotic 

errabundo m. wanderer, rover, 
nomad 

errante errant, roving, wander- 
ing, nomadic 

es see ser 

esa see ese 

esbelto, -a (gracefully) tall, 
slender 

escala f. scale 

escalar to scale, climb 

escalofrio m. chill, shiver 

escama f. scale 

escapatoria f. escape, flight 

escasez f. lack, scarcity 

escasisimo, -a very scant, 
meagre, very slight 

escaso, -a scanty, limited 

escena jf. scene, spectacle; 
stage 

escénico, —a scenic, pertain- 
ing to the stage 


VOCABULARY 


escombro m. rubbish, débris 

esconderse to hide, conceal 
oneself 

escondido, 
cealed 

escopeta f. shotgun 

escopetazo m. gunshot 

escozor m. sharp pain, smart- 
ing 

escribir to write 

escrito, -a (p.p. of . escribir) 
written; m. writing; por — 
in writing 

escritor m. writer, author 

escritora f. writer, authoress 

escritorio m. writing desk; 
mueble — writing desk 

escritorio-cé6moda m. secretary 
(a piece of furniture com- 
bining a writing desk and 
a set of drawers); — Imperio 
Empire style secretary; see 
imperio 

escualido, -a squalid, filthy 

escuchar to listen (to); hear 

escudo m. shield, escutcheon, 
coat of arms 

escuela f. school 

ese, esa (f/. esos, esas) 
demon. a. that, that of yours 

ése, ésa (#/. ésos, —as) demon. 
pron. that, that one, that 
(one) of yours; de ésos que 
one of those which, one of 
the kind that 

esencia f. essence 

esencial essential 

esencialmente essentially 

esfera f. sphere 

esfinge f. sphinx 

esforzarse to make an effort, 
try, endeavor 


-a hidden, con- 
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esfuerzo m. effort, striving 

esfumado, —a smoked, 
dimmed, hazy, faintly out- 
lined 

esmalte m. enamel, enamel work 

eso demon. pron. n. that, that 
thing, that matter; — de 
los Reyes that story about 
the Wise Men; por — on 
that account, for that reason, 
therefore 

esos see ese 

espacio m. space, room 

espacioso, —a spacious, roomy 

espada f. sword 

espalda f. back, shoulder; a 
—s de back of, behind the 
back of 

espantadizo, -a timid, 
easily frightened 

espanto m. fear, fright, terror 

espantoso, —a frightful, dread- 
ful, fearful 

Espafia f. Spain; la Nueva — 
New Spain, the colonial 
name for Mexico 

espafiol, -a Spanish, of Spain 

esparcirse to scatter, spread 

esparto m. esparto grass (a 
species of Spanish grass 
from which cordage, baskets, 
paper, etc. are made) 

especial special, particular 

especialrnente especially 

especie f. sort, kind, species, 
class 

espectaculo m. spectacle, show 

espeluznado, -a with hair 
standing on end (from fright), 
bristling 

espeluznar to set the hair on 
end (from fright) 


shy, 
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esperanza f. expectation, hope 

esperar to await, wait for, 
expect 

espesura f. thickness; thicket 

espiritu m. spirit, soul; mind, 
heart 

espiritual spiritual 

espléndido, -a splendid, bril- 
liant, elegant 

esplendor m. splendor, bril- 
liancy; height 

esponjado, —a spongy, sponge- 
like 

espontaneo, -a spontaneous 

esposo m. husband 

esquela f. note, notice; — de 
invitaci6n invitation 

esqueleto m. skeleton 

esquina f. corner 

estabades (archaic for esta- 
bais) 2nd pl. impf. of estar 

establecer to establish 


establecimiento m. establish- 
ment, institution 

estaci6n /. station 

estado m. state; Estados 
Unidos United States 

estampa ff. print, printing, 
press; dar a la — to 
publish 

estampido m. crash 

estancia f. stay, sojourn; 
room, living room; ranch, 
farm 


estanque m. pool, pond, basin 

estante m. shelf 

estar to be; esta bien all 
right; estaria he was prob- 
ably; estamos a diez to- 
day is the tenth; —de+s. 
toy bela , exercise the 
trade or profession of; — 
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para + infin. to be about to, 
be on the point of; —se to 
remain, stay 

estatua f. statue | 


estatura f. stature, size 

este, esta (fl. estos, -as) 
demon. a. this, (these) 

éste, ésta (pl. éstos, -as) 


demon. pron. this, this one; 
the latter 

estéril barren, fruitless, sterile 

estérilmente fruitlessly, use- 
lessly 

estético, —a esthetic 

estilo m. style 

estimar to esteem, respect, re- 


gard 
estirar to stretch (out), 
lengthen 


estirpe f. race, stock, family 

esto demon. pron. n. this, this 
thing, this matter; por — 
on this account, for this 
reason; en — at this junc- 
ture, hereupon, at this mo- 
ment 

est6émago m. stomach; — de 
oro a splendid or wonderful 
stomach; — de acibar a 
wretched or sorry stomach 

estorbar to disturb, bother, 
hinder, check 


estrafalario, -a queer, odd, 
eccentric 
estrechar to tighten; clasp, 


embrace, enfold, hug 
estrecho, —a narrow, close 
estrella f. star 
estremecerse to shake, tremble 
estrepitoso, -a noisy, loud, 
boisterous 
estria f. fluting, stria 
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estruendo m. clamor, clatter, 
din, crash 

estuche m. case, box, casket; 
see asnal 

estudiante m. student 

estudiar to study 

estudio m. study 

estupefacto, -a _ stupefied, 
amazed r5 

estuviera, cic. sce estar 

estuviese, efc. see estar 

estuvo see estar 

eterno, -a eternal, unending, 
everlasting, imperishable 

Europa f. Europe 

europeo, —a European 

evangélico, —a evangelical 

evangelio m. gospel; 
del — gospel side 

evidencia f. proof, evidence 

evitartoavoid; prevent, ward off 

evocacién f. evocation, calling 
forth (back) 

evocador, -a evocative, call- 
ing back 

evolucién f. evolution, series 
of changes 

evolucionar to change gradu- 
ally; fué evolucionando he 
gradually changed 

exacerbarse to grow bitter, 
become more acute or exas- 


lado 


perating 
exacto, -a exact, precise; 
punctual, careful, heedful, 
faithful 


exagerar to exaggcrate 
exaltacién ff. exaltation 
exaltado, -a exalted, high, 
lofty 

examen mm. examination; 
search, inquiry, scrutiny 
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examinar to examine, study 
carefully 


excelencia f. excellence; por 
— par excellence 

excelente excellent,  splen- 
did 

excelso, —a superb 

excepcién f. exception 

excepto prep. except, save 

excesivo, -a excessive 

exceso m. excess; con — 
excessively, too much 


exclamar to exclaim, cry out 

exclusivamente exclusively, 
entirely 

exclusivo, —a exclusive, select 

exigente exacting 

exigir to exact, demand, re- 
quire 

exijo see exigir 

existencia f. existence, living, 
life 

existir to exist, be 

éxito m. success 

expansién f. expansion 

expansivo, —a expansive, com- 
municative, unreserved, af- 
fable ‘ 

experiencia f. experience; ex- 
periment 

experimentar to experience, 
feel 

explicable explicable, explain- 
able 

explicacién f. explanation 

explicar to explain 

expresar to express, give ex- 
pression to 

expresién f. expression 

expresivo, —-a expressive, feel- 
ing, kind 

exquisito, —a exquisite 
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extender (se) to extend, spread 
out, reach out 

extensiOn f. extension, extent 

extenso, —a extensive, spacious, 
extended 


exterior exterior, outer, ex- 
ternal 
exterminar to exterminate, 


wipe out, destroy 
extinguir to extinguish, put 
out, suppress 
extraer to extract, draw out 
extranjero, -a foreign; m. 
foreign countries; del — 
from abroad; en el — 
abroad 
extrafieza f. surprise, wonder, 
astonishment 
extrafio, -a strange, unusual; 
foreign 
extraordinariamente 
ally, extraordinarily 
extraordinario, -a extraordin- 
ary, unusual 
extravagancia f. extravagance, 
exaggeration, oddness 
Extremadura pr. n. an old 
province of Spain, compris- 
ing the modern provinces 
of Badajoz and Céaceres 
extremarse to grow more 
violent; become extreme 
extremo m. end, limit, extrem- 
ity, utmost point 
extremosidad /f. excess, ex- 
aggeration, superfluity 
exuberante exuberant, abun- 
dant, prolific 


unusu- 


F 
fabrica f. factory, plant; — 
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de luz light plant, power 
plant 

fabula f. story, fable, fiction 

faccién f. faction, party, band 
of rebels ; 

facciones ff. fl. 

faccioso m. rebel 

facil easy; compliant, docile; 
quick, ready; likely; es — 
que it is likely that, it is 
probable that 

facilmente easily 

fachada f. front, facade 

falda f. skirt 

falsia f. falsity, deceit 

falso, -a false, feigned, pre- 
tended, assumed 

falta f. lack, want, absence; 
failure; defect, blemish; a 
— de for lack of 

faltar to fail, be lacking, be 
missing 

falto, -a lacking, without 

falleba f. bolt, latch 

fallecido, -a deceased 

fama f. reputation, name, fame 

familia f. family 

familiar of the family, familiar, 
confidential, intimate, well 
known 

fandango m. fandango (a lively 
dance for two persons, male 
and female, accompanied by 
castanets) 

fantasia f. fancy, imagination 

fantastico, -a fantastic 

farol m. lantern, light 

fascinante fascinating 

fastuoso, —a ostentatious, showy 

fatal fatal, ominous 

fatiga f. weariness, 
toil, hardship 


features 


fatigue; 
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fatigar to tire, weary, fatigue 

fatuo, -a fatuous, conceited, 
foolish; m. foolish fellow, 
fop 

favor m. favor, protection, sup- 
port, help, aid 

favorito, -a favorite 

faz f. front, face 

febril feverish 

fecundo, -a fruitful, 
abundant 

fecha f. date; con la misma 
— on or under the same 
date 

feillo m. ugly little fellow 

felicidad f. happiness, felicity, 
bliss 

Felipe m. Philip 

feliz happy, fortunate 

femenil feminine, womanish 

fementido, -a miserable, 

wretched, dilapidated 
fenédmeno m. phenomenon 
feo, -a ugly, hideous 

feria f. market, fair 

Fernan Caballero pseudonym 
of Cecilia Béhl de Faber, 
famous Spanish authoress 
of the nineteenth century 

Fernanda pr. n. 

Fernando m. Ferdinand; dofia 
Isabel y don — Ferdinand 
and Isabella (sovereigns of 
Spain [1470-1516 ]) 

feroz fierce, ferocious, terrible 

ferozmente fiercely 

fértil fertile, rich, productive 

férvido, -a fervid, ardent 

festivo, -a joyful, mirthful, 
festive, gay 

fest6n m. festoon, garland 

fiar to entrust, confide 


fertile, 
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ficci6én f. fiction 

fiebre f. fever 

fiel faithful, true; 
curate 

fiera f. wild beast 

fiero, -a fierce, cruel, wild, 
terrible; ugly, rough 

fiesta f. festival, celebration, 
entertainment 

figura f. figure, shape, form; face 

figurarse to imagine, fancy; 
se le figuraba he imagined 

fijamente fixedly, steadily 

fijar to fix, fasten, make firm; 
—se en to notice, pay at- 
tention to 

fijo, -a fixed, firm, secure, 
steady; a punto — cer- 
tainly, exactly, precisely 

fila f. row, rank 

filipino, -a Philippine 

filos6ficamente philosophically 

filoséfico, -a philosophic 

fildsofo m. philosopher 

fill m. (Valencian) = hijo 

fin m. end, finish, conclusion; 
a — de (que) in order to 
(that), to; Jal’ -—_ finally; 
at last; al — y al cabo 
after all, finally; en — in 
short, at last, after all; un 
sin — an endless number; 
a —es towards the end 

final final, last 

fingido, -a feigned, pretended 

fingir to pretend, feign 

fino, —a fine, thin, small, deli- 


exact, ac- 


cate; excellent, splendid; 
skilled 

finura f. fineness, elegance, 
courtesy, politeness, fine 


manners 
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firmamento m. firmament, sky 
firmar to sign 


firme firm, steady, strong, 
secure 

firmemente firmly, solidly, 
strongly; consistently 


fisica f. physics 

flaco, -a weak, thin, frail 

Flandes pr. n. Flanders 

flaqueza f. weakness 

flecha f. arrow; weather vane 

flor f. flower 

florecimiento m. flourishment, 
growth, development 

florentino, -a Florentine, of 
Florence (Italy) 

florero m. flower vase, flower 
jar 

florido, -a flowery, full of 
flowers 

flotante floating, loose 

flotar to float 

foco m. focus, center of light 

fogon m. hearth, fireplace; 
kitchen stove 

fogosidad f. fieriness, excessive 
activity, impetuosity 

follaje m. foliage 

fonda f. inn, hotel; comida de 
— hotel fare or food 

fondil of the inn or hotel 

fondo m. rear, back, back- 
ground; recess, depth, bot- 
tom, heart; en el — at 
bottom, in reality, really 
after all 

Fonseca pr. 2. 

forcejear to struggle, strive 

forja f. forge, forging; traba- 
jados a — forged 

forjar to fashion, forge, mold, 
create, invent 


202 


forma f. form, manner 

formal serious, grave, steady, 
sedate; truthful, reliable 

formar to form, fashion, shape, 
mold ‘ 

formidable, tremendous 

formula f. formula 

fortaleza f. fortitude, valor, 
courage, strength 

fortuna f. fortune, good luck; 
por — fortunately, luckily 

forzar to force, break open 


forzoso, -a_ indispensable, 
necessary, requisite 
fésforo m. match; — de 


cart6én pasteboard match 
fotografia f. photograph, pic- 
ture 
fragancia f. fragrance, perfume 
fragante fragrant 
fragil fragile, weak, 
broken 
fragoroso, —a noisy, thunderous 
francés, -sa a. & s. French 
Francia f. France 
franciscano m. Franciscan; los 
—s the Franciscans (an 
order of mendicant friars 
founded by St. Francis of 
Assisi in 1200) 
Francisco m. Francis 
frase f. phrase, sentence 
fraternizar to fraternize 
frecuencia f. frequence; 
— frequently, often 
frecuente, —a frequent, numer- 
ous 
frecuentemente 
often 
frenético, —a frantic, furious, 
mad, frenzied 
frente f. forehead, front, face, 


easily 


con 


frequently, 
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fore part; — a facing, 
fronting, in front of; en — 
opposite, facing; — a — 
face to face 

fresco, -a cool, fresh; m. 
cool air or temperature; 
tomar el — to take the air 

frialdad ff. coldness, indiffer- 
ence, aloofness 

friamente coldly, curtly 

frio, -a cold; indifferent, un- 
feeling; expressionless 

frito, -a (irreg. p. p. of freir) 
fried; (of persons) irritated, 
impatient, stirred up; le 
tenia — he irritated him, 
he kept him vexed 

frivolo, -a frivolous, light, 
trifling; (of flowers) delicate, 
fragile; por lo —as que 
son on account of their 
fragility, because they are so 
easily shattered 

fronda /. foliage, leaves; sobre 
la — above the treetops 

frondoso, -a leafy, shady; 
lo mas — the shadiest part, 
the deepest shade 

fruncimiento m. frown, frown- 
ing 

fruncir to gather, 
pucker, knit 

frutal m. fruit tree 

fruto m. fruit, result 

fué, etc. see ir, ser 

fuego m. fire 

fuente f. spring, fountain, 
source; Fuente-calida, pr. 
n. Hot Spring; — mila- 
grosa Miracle Spring; La 
— de los Tritones see 
Tritén 


contract, 


VOCABULARY 


fuera, efc. see ir, ser 

fuera adv. out, without, out- 
side; los de — outsiders, 
strangers; — de prep. out 
of, outside of; por — on the 
outside 

fuerte strong, powerful, vig- 
orous; — mientre adv. (old 
form for fuertemente) 

fuertemente strongly, forcibly, 
powerfully, greatly 


fuerza ff. force, strength, 
power; violence; a — de 
by dint of; de — forcibly, 
by force 


fuese, etc. see ir, ser 

fui, fuimos, fuisteis see ir, ser 

fulgir to shine, gleam, glisten 

fulgurante resplendent, gleam- 
ing, dazzling, shining 

fulgurar to flash, gleam, shine 
with brilliancy 

funcién f. function 

fundacién f: foundation; Las 
F—es The Foundations 

fundicién f. foundry 

Fulano, -a So-and-So 

ffiinebre mournful, 
gloomy, funereal 

furgon m.baggage-or expresscar 

furia f. fury, rage 

furioso, —-a furious, mad, rag- 
ing, frantic 

fusién f. fusion, union, joining 

futura f. fiancée (familiar, 
like English “ intended’’) 

futuro, -a future 


sad, 


G 


gabinete mm. room; study; 
— de lectura reading room 
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galan m. gallant, suitor, wooer, 
lover 

galantear to court, woo 

galanteria f. compliment, gal- 
lantry, courtesy 

Galeoto: El gran — title of 
a play by Echegaray 

galeria f. gallery, collection 
of paintings 

galgo m. greyhound 

Galicia pr.n. an old province 
in the extreme northwest 
corner of Spain, comprising 
the modern provinces of 
Coruna, Pontevedra, Lugo 
and Orense 

galicismo m. Gallicism; freely, 
anything characteristically 
French 

gallardo, —a graceful, elegant; 
high-spirited, brave 

gallego m. Galician, native of 
Galicia 

gallina f. hen 

gallo m. cock 

gana f. appetite, hunger; de- 
sire, wish, inclination, mind; 
tener —s to wish, desire 

ganado m. cattle 

ganar to gain, win 

ganchudo, -a hooked, curved 

garganta f. throat 

garrotazo m. blow with a club, 
cudgeling 

Gaspaar pr.n. Jasper (the 
aa of the last syllable repre- 
sents the prolonged sound 
with which it was pro- 
nounced) 

Gasparito m. (dim. of Gaspar) 
little Jasper 

gastar to spend, waste; wear 
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gato m. cat 

gemelo m. cuff-link 

gemir to groan, moan, sigh 

generacién f. generation 

general general, universal; en 
— on the whole, in general, 
generally 

generalmente usually, ordin- 
arily, generally 

género m. kind, sort, species, 
nature, manner, way, style, 
type; — humano human 
nature, mankind 

generosidad ff. generosity, 
liberality, unselfishness 

generoso, -a generous, noble, 
magnanimous; excellent 

genio m. genius, disposition, 
temper, humor; de mal — 
ill humored; cross, bad- 
tempered 

gente f. people 

gentil graceful, fine, elegant, 
handsome 

genuinamente genuinely 

genuino, -—a genuine 

germen m. germ 

germinar to germinate, bud 


gesto m. gesture, look, ex- 
pression 

gigantesco, —a gigantic 

Gilledo pr. n. 


gimi6 see gemir 

gimotear to cry or moan con- 
tinuously 

girar to turn, revolve 

Giron pr. n. 

gloria f. glory 

glorioso, -a_ glorious, 
trious 

gobierno m. government 

gola f. ruff 


illus- 
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golfo m. gulf 

golosina f. dainty, delicacy 

golpe m. blow; de un — 
suddenly, all at once 

golpear to strike, beat, pound 

golleria f. dainty, delicacy; 
superfluity, excess 

Gonzalo fr. n. 

gordo, -a fat 

gorjeo m. warble 

gota f. drop 

gozar (de) to enjoy; —se to 
rejoice, take pleasure 

gozo m. joy, pleasure 

gracia f. grace, charm, ele- 
gance; — a thanks to 

graciosisimo, —a very amusing, 
highly entertaining 

gracioso, -a graceful, pleasing; 
funny, amusing 

grada f. step 

grado m. rank, grade, degree; 
will, pleasure; de — will- 
ingly; de buen — gladly, 
with pleasure, willingly 

graduarse to be measured, be 
gauged, estimated 

gran see grande 

granadero m. grenadier 

granate m. garnet 

grande great, large, huge 

grandemente greatly, enor- 
mously 

grandeza f. greatness, grand- 
eur 

grandiosidad ff. greatness, 
grandeur, magnificence 

grandioso, —a great, grandiose, 
impressive 

granero m. granary, barn 

granitico, —a granite-like, hard 

granito m. granite 
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grano m. grain 

grave serious, grave, weighty, 
heavy, ponderous; lo — 
the serious part, what is 
serious 

gravemente gravely, solemnly 

Greco, el see note to page 116, 
line 13 

gregoriano, —a Gregorian (said 
of music in the style intro- 
duced by Pope Gregory I, 
the Great [590-604 ]); solemn 
and monotonic 

Gregorio m. Gregory 

grieta f. crack, crevice, cleft 

grima f. horror, fright; dar — 
to frighten, terrify, 

gris gray; somber 

gritar to shout, cry 
yell 

griteria ff. 
screaming 

grito m. shout, cry; a —s (by) 
shouting, at the top of one’s 


out, 


outcry, shouting, 


voice; a grandes —s loudly, - 


in a loud voice; dando —s 
shouting, calling loudly 

grotesco, -a ridiculous, ex- 
travagant, uncouth; lo —o 
the ridiculousness 

grueso, —a heavy, thick, bulky, 
corpulent 

grufiir to growl, snarl 

grupo m. group 

guapo, —a spruce, smart, ele- 
gant; good-looking 

guardajoyas m. jewel case, 
place where jewels are kept 

guardar to keep, maintain, 
guard, save, put, place; 
—se to put away, put into 

guardia f. guard; — civil 
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Civil Guard; — de la Real 
Persona the King’s Guard 
guasén m. joker, trickster, 
rascal 

guerra f. war 

guerrero m. warrior 

guerrillero m. guerilla 

guia m. guide 

guiar to guide, lead, conduct 

guijo m. gravel, pebble, small 
stone 

guifiar to wink 

guifio m. wink 

Guipiizcoa f. Guipizcoa (one 
of the three Basque provinces 
of northern Spain) 

guisante m. pea 

guiso m. dish (food) 

guitarra f. guitar 


gusano m. worm; — de luz 
firefly, glowworm 

gustar to please; like; a mi 
me gustan I like; — de to 


be fond of 
gusto m. taste, liking, pleasure, 
delight 


H 


haber (as auxiliary) to have; 
impers. to be; hay there 
is, there are; habia there 
was, there were; hay que 
one must, it is necessary; 
no habia para que there was 
no reason to; ¢cémo han 
de estar ? how can they be? 
how do you suppose they 
are ? »—) de +. inf. eto (be 
to, be about to, have to, 
must, shall, should, etc. 

habil skillful 


> 
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habilidad f. skill, ability 

habitacion f. room, apartment 

habitar to inhabit, live in 

habito m. dress, garment; pl. 
robes, ecclesiastical gar- 
ments 

habituarse to be accustomed, 
accustom oneself 

habla f. speech, language 

hablador, —a talkative, gossip- 
ing, loquacious 

hablar to speak, talk 

habra see haber 

habria see haber 

hacer to make, do, perform; 
have done, cause to be done; 
—se to become; —se pro- 
meter to secure the promise, 
get promised to oneself; 
hace un mes.a month ago; 
hace mucho tiempo for a 
long time, a long time ago; 
hace un tiempo claro the 
weather is clear; hace una 
media hora que esta ahi 
he has been there for about 
a half hour; fué hace 
muchos afios it was many 
years ago; muchos afios 
hacia for many years; haga 
el tiempo que haga be the 
weather what it may, no 
matter what the weather 

hacia prep. to, toward, in the 
direction of 

haga see hacer 

jhala! <interj. hurry! come 
on! on, now! right ahead ! 

hallar to find, discover; —se 
to be 

hambre f. hunger; morir de — 
to starve 
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hambriento, —a hungry 

harina f. flour 

harto, -a_ stuffed, 
full; tired 

has see haber 

hasta adv. even; prep. up to, 
to, as far as, until 

hastio m. loathing, 
tedium 

hay, haya, hayan see haber 

haz m. bundle, bunch, sheaf 

haza f. piece of tillable land 

he see haber 


satiated, 


disgust, 


he: — aqui here is, here are 
hebra f. fibre, thread; pegar 
la — to chat, converse 


hechar = echar 

hecho (?. p. of hacer) m. action, 
act, event, fact; el — de 
que the fact that; de — in 
fact 

hechura f. make, form, shape 

heliotropo m. heliotrope 

Henar pr.n. (= meadow of 
hay) 

heno m. hay 

hereditario, -a hereditary, an- 
cestral 

herida f. wound 

herido wounded; m. wounded 
man 

herir to strike, wound 

hermana f. sister 

hermano m. brother 

hermoso, -a beautiful, hand- 
some, fine 

hermosura f. beauty 

heroico, -a heroic, valorous 

herrador m. horseshoer, farrier 

hice, hicieron see hacer 

hiciese see hacer 

hidalgo m. nobleman 
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hiel f. gall, bile, bitterness, 
asperity 

hierba f. grass, herb, weed 

hierro m. iron 

hija f. daughter 

hijo m. son; i. sons, children 

hilandera f. spinner, spinning 
girl; Las —s a picture by 
Veldzquez 

hipnotizado, -a hypnotized 

hipo m. hiccough; con — de 
risa y llanto alternately 
sobbing and laughing, half 
laughing, half crying 

hipocresia f. hypocrisy, dis- 
simulation 

hipétesis f. hypothesis, sup- 
position 

hiri6 see herir 

hispanico, -a Hispanic, Span- 
ish 

Hispano-América jf. Spanish 
America 

hispano-americano, -a Span- 
ish-American 

histérica f. hysteric, woman 
suffering from hysteria; una 
— tipo a typical hysteric 

historia f. story, tale; history 

historieta f. short story 

hizo sec hacer 

hocico m. muzzle, snout 

hogar m. hearth; house, home 

hoguera f. bonfire, blaze, fire 

hoja f. leaf, blade 

j hola ! interj. hello ! ho! what ! 
well ! 

hombre m. man; { —! man! 
man alive! sir! goodness! 

hombro m. shoulder 

homenaje m. homage, respect 

hondamente deeply 
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hondo, -a deep, profound 

honor m. honor 

honrado, ~a honest, honorable, 
upright 

hora f. hour; media — half 
hour; ga qué —? when? 

horizonte m. horizon 

hormiguear to swarm 

horror m. horror, dread, fright 

hortelano m. gardener 

hortensia f. hydrangea 

hospiciano m. orphan, found- 
ling 

hospicio m. orphan asylum 

hospitalario, -a hospitable 

hostilidad f. hostility, enmity, 
ill will 

hoy adv. to-day; 
the present time 

hubiera, etc. see haber 

hubiese, eic. sce haber 

hubo see haber 

hucha f. large chest 

hueco, -a hollow, empty; 
resonant; m. hollow, hole, 
gap, void, empty space 

huella f. trace, mark, stamp 

huerta f. garden, orchard 

hueso m. bone 

huir to flee, run away 

humanidad f. humanity 

humano, -a human 

humear to smoke, send forth 
smoke 

humedecer to 
dampen 

himedo, -a moist, wet, damp, 
humid 

humilde humble, lowly 

humillado, -a humiliated, 
lowered, degraded 

humo m. smoke 


now, at 


moisten, 
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humor m. humor, disposition 

humorismo m. humor, ironical 
humor 

haingaro, -a Hungarian 

hurtado, —a stolen, plagiarized 

husted = usted 

huyeron, huy6 see huir 


iba, etc. see ir 

TIbangrande pr. n. 

ida f. going, setting out, de- 
parture 

idea f. idea, notion, opinion 

ideal ideal; mental, imagin- 
ary; m. an ideal 

idealismo m. idealism 

idilio m. idyl 

idioma m. language 

idolo m. idol 

iglesia f. church 

Ignacio m. Ignatius 

ignorancia f. ignorance 

ignorar to be ignorant of, not 
to know 

igual equal, same, like, similar; 
al — que the same as, just as 

igualar to equal 

igualdad f. equality, likeness, 
similarity 

igualmente equally, likewise 

iluminar to light, illuminate 

ilusion f. illusion 

ilustre illustrious, famous 

imagen f. image, figure 

imaginacién jf. imagination, 
mind 

imaginar, -se to 
fancy, suppose 

imbécil stupid, simple, silly; 
m. imbecile, simpleton 


imagine, 
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imborrable ineffaceable, indel- 
ible 

imitar to imitate, copy 

impaciente impatient 

impasible impassable,  in- 
sensible to pain, emotion- 
less, unemotional 

impenetrable impenetrable, in- 
comprehensible 

imperar to prevail, rule 


imperativo, -a imperative, 
commanding 
imperceptible, imperceptible, 


subtle, evanescent 
imperio m. empire (the word 
is used to designate a style of 
French decorative art developed 
under Napoleon I. It is 
marked by attempted imitation 
of classic models) 
impertinente intrusive, med- 
dling, impertinent 
implacable implacable, relent- 
less, pitiless 
imponente imposing 
imponer to inspire fear; —se 
to force oneself upon; seize, 
take possession of 
importancia f. importance 
importante important 
importar v. impers. to matter 
imposible impossible 
impremeditado, -a unstudied, 
spontaneous, natural 
impresién f. impression 
impreso, -a (irreg. p. p. of 


imprimir) stamped, im- 
printed 

imprevision ff. carelessness, 
lack of foresight, impru- 


dence 
imprimir impress, give 
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improviso: de — suddenly, 
unexpectedly 

impulsado, —a impelled, driven, 
moved 

impulso m. impulse 

inadaptado m. restless or un- 
settled person, discontent 

inaplazable admitting no post- 
ponement, not postponable 

incapaz incapable 

incendiado, —a 
burned 

incendio m. fire, conflagration 

incertidumbre f. uncertainty, 
incertitude, doubt 

incidente m. incident, event 

incipiente incipient, beginning, 
inceptive 

inclinacién f. bow; inclination 

inclinar (se) to bend, bow 
incline 

incluir to include 

inclusa f. foundling asylum 

incluso, —a including 

incégnito, -a unknown; de 
— in disguise, incognito, 
under an assumed name 

incoherente incoherent, loose, 
disconnected 


burning, 


incélume sound, safe, un- 
harmed 
incomodado, -a vexed, an- 


noyed, put out 

incompatible uncongenial, in- 
compatible 

inconexo, —a unconnected, un- 
related 

inconfundible unmistakable 


incorporarse to rise, sit up, 
straighten up 
increible unbelievable, incred- 


ible 
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indagatoria f. search, examina- 


tion, investigation 
indiano m. wealthy Spanish 
emigrant returned from 


America (= las Indias) na- 
bob, parvenu 

Indias f. pl. the West Indies; 
in general, America 

indicar to indicate, mean, sig- 
nify 

indiferencia f. indifference, un- 
concern, lack of interest 


un-~ 


indiferente indifferent, 
concerned pF aes 

indignacién ff. Baie , 
resentment 


indignar to offend, make in- 
dignant 
indio, —a Indian, Hindu 
indiscreto, —a imprédent, un- 
wise, indiscreet 
indiscutible unquestionable 
indispensable, indispensable, 
absolutely necessary 
individualidad f. individuality 
individualista individualistic 
individuo m. individual 
indomable indomitable, 
conquerable 
indudable indubitable 
indudablemente undoubtedly, 
unquestionably 
indulgencia f. indulgence, for- 
giveness, pardon 
indumentaria jf. dress, toilet 
industrial industrial 
inefable unutterable, ineffable 


un- 


inequivoco, -a  unmistak- 
able 

inercia f. inertia, inactivity, 
indolence 


inesperado, -a unexpected; 
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lo —o the unexpectedness, 
the suddenness 

inevitable unavoidable, inevi- 
table, necessary 

inexpresivo, -a <inexpressive, 
expressionless 

Infantado pr. n. 

infantil childish 

infausto, -a unlucky, un- 
happy, unfortunate 

infelicidad f. misery, unhappi- 
ness 

infeliz unhappy, unfortunate 

infierno m. inferno, hell 

infinito, -a infinite, unlimited 

influir to influence 

influyen see influir 


informacién ff. information; 
(official) investigation, in- 
quiry; se hacia — de 


nobleza one’s nobility was 
investigated 

infranqueable impassable, un- 
surmountable 

infructuoso, —a fruitless, vain, 
idle, useless 

infundir, to inspire 

ingeniero m. engineer; — de 
caminos civil engineer, high- 
way engineer 

ingenio m. talent, mind, creat- 
ive faculty, cleverness, skill, 
genius 

ingenioso, —a ingenious, clever 

inglés, -a a. & s. English 

ingresar to enter, join 

iniciado, —a initiated 

iniciador m. initiator, beginner 

iniciarse to start, begin, be 
initiated 

inmediatamente at once, im- 
mediately 
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‘inmediato, -a adjacent, ad- 


joining, near-by 

inmenso, -a immense, enor- 
mous, huge 

inmévil motionless, still, quiet; 
por lo — because of its still- 
ness : 

inmovilizar to make or render 
motionless; to hold still 

inmutable unchangeable, in- 
variable 

innegable undeniable, unques- 
tionable 

innumerable 
countless 

inocencia f. innocence 

inocente innocent, guiltless, 
simple, guileless, naive 

inofensivo -a inoffensive 

In pari causa, eic. see note to 
page 57, line 11 

inquietante disturbing, 
quieting 

inquieto, —a restless, uneasy, 
anxious 

inquietud f. restlessness, un- 
easiness, inquietude 

insignificancia ff.  insignifi- 
cance 

insignificante 
nificant 

insinuante insinuating, ingra- 
tiating, insinuative 

insinuar to insinuate, 
indicate 

insipido, —a insipid, uninterest- 
ing, dull, prosaic 

insistir to insist 

insolacién f. sunstroke 

insolencia f. insolence; j{ ha- 
briase visto —! Did one 
ever see such insolence! 


innumerable, 


dis- 


trifling, insig- 


hint, 


VOCABULARY 


Was ever such _ insolence 
heard of! 

insoportable unbearable, in- 
tolerable 

inspiracién f. inspiration 

inspirar to inspire, arouse 

instalarse to take up residence, 
install oneself, settle 

instante m. moment, instant 

instintivo, —a instinctive 

instinto m. instinct 

instituto mm. institute (state 
school of secondary instruc- 
tion corresponding in part 
to American High Schools) 

instrucci6n f. instruction 


instrumento m. instrument, 
means 
insufrible intolerable,  un- 
bearable 


insultar to insult, injure 
insulto m. insult, affront 


insuperable unexcelled, in- 
superable 

insustancial  unsubstantial, 
weak 

integro, -a upright, honest, 
just 


intelectual intellectual 

inteligencia ff. intelligence, 
comprehension, understand- 
ing; guifio de — a knowing 
wink 

intensidad f. intensity 

intenso, —a ‘intense, absorbing, 
impressive, striking 

intercalado, —a inserted, inter- 
polated 

interés m. interest; de mas — 
of greater interest, more 
interesting; pl. property, 
business affairs 


2I1I 

interesar to interest; be of 
interest, concern 

interior m. interior, inside 

interlocutor m. interlocutor, 
one who takes part in a 
conversation 

intermedio, -a intermediate 

internarse (en) to enter, pene- 
trate 

interponerse to be set up, be 
established, erected 

interrumpido, —a interrupted, 
broken 

interrumpir to interrupt 

intimamente intimately, in- 
nerly, at heart 

intimar to become intimate, 
be confidential 

intimo, -a intimate, con- 
fidential; inner, deep; se- 
cluded, private, personal 

intrigar to intrigue 

introducir to lead in, put in, 
introduce 

intruso m. intruder 

inGtil useless, of no value 

inGtilmente uselessly, vainly, 
to no purpose 


invencién f. invention, dis- 
covery, contrivance 

invento m. invention, dis- 
covery 

inverosimil improbable, un- 
likely 

invierno m. winter 

invisible invisible, unseen 


invitacién f. invitation 
invitar to invite 
invocar to invoke, appeal to 


involuntariamente involun- 
tarily 
involuntario, -a involuntary 
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inyectado, —a injected; — de 
sangre bloodshot 

inyectarse to become blood- 
shot 

ir to go, be; fué subiendo y 
subiendo kept rising and 


rising; —se to go off, go 
away; —se a las manos to 
quarrel, come to blows; 


vamos come, indeed, well; 
vamos a + inf. let us 

ira f. ire, anger, rage, passion 

ironia f. irony 

irénico, —a ironical 

irresistible irresistible 

irrintzi m. sharp cry, 
shout 

irritante irritating, annoying, 
vexing 

Isabel f. Isabella, Isabel, Eliza- 
beth; dofia — y don Fer- 
nando see Fernando 

isla f. island; Islas Filipinas, 
Philippine Islands 

Italia f. Italy 

italiano, -a Italian 

izquierda f. left hand, left 

izquierdo, -a left; a mano —a 
on the left hand 


loud 


y 


Jacinta pr. n. 

jacinto m. hyacinth 

jadeante panting, gasping, out 
of breath 

Jahrbuch 
register 

jamas adv. ever, never 

jardin m. garden 

jarro m. pitcher, jug 

jaula f. cage 


(German) annual 
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jazminero m. jasmine 

jefe m. chief, leader, head; 
— del comedor head- 
waiter 

jergon m. straw bed or tick 

Jerusalén pr.n. Jerusalem 

jinete m. horseman 

José m. Joseph 

joven young; m. 
man 

jovial merry, cheerful, good- 
natured, jovial 

joya f. jewel 

joyel m. jewel, trinket 

joyero m. jeweler 

Juan m. John 

jubo6n m. doublet, jacket 

judaico, -a Jewish 

juego m. play, game; sport 
trick; — de pelota, hand- 
ball court 

jugar to play 

jugoso, -a juicy, succulent; 
fruitful, profitable, advan- 
tageous, useful 

juguete m. toy 

juguetén, -a playful, 
some 

juicio m. judgment 

juntar to join, unite, clasp 

junto, -a joined, united, to- 
gether; — a prep. close to, 
near, at the side of 

juntura f. joining, joint, seam 

jurar to swear, affirm, take _ 
oath See 

justamente exactly, precisely, 
just 

justicia f. justice 

justo, —a just, right, equitable; 
exact, correct; adv. exactly, 
correctly 


young 


frolic- 
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juvenil juvenile, youthful, 
young 


juventud f. youth 


L 


la (pl. las) the; — de that of; 
— que she who, the one 
who; — de los Rabosas 
the Rabosa woman 

la (pl. las) obj. pron., 3d pers. 
her, to her, it;p pi. them 

labio m. lip 

labor f. work, labor 

labrado, —a worked out, fash- 
joned, elaborately wrought 

labradora f. rustic or peasant 
woman 

labriego m. 
ant 

lado m. side; al — near, close 
by; a los —s on each side; 


rustic, peas- 


— del Evangelio gospel 
side; por otro — on the 
other hand 


ladrar to bark 

ladr6n m. thief, robber 

ladrona f. (female) thief 

lago m. lake 

lagrima /. tear 

lamentable 
grettable 

lamento m. lament, wail, cry, 
moan 

lamer to lick 

lampara f. lamp 

lance m. affair, incident, oc- 
curence 

lanzar to cast, hurl, throw; 
send forth, put forth, utter; 
—se to rush (into), leap, 
hurl oneself, plunge 


lamentable, re- 
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lapiz m. pencil 

largo, —a long; a lo —o along, 
up and down; m. length; 
de medio — half length 

las pl. of la the; — de those 
of; — que those who, those 
which, the ones who (which) 

lastima f. pity 

latido m. pulsation, 
throb 

latigo m. whip 

latin, -a Latin 

latir to beat, throb 

laurel m. laurel 

lavadero m. washing place, 
laundry 

Lazarillo m. (dimin. of Lazaro) 


heart 


little Lazarus; El — de 
Tormes see note to page 
113 


Lazaro m. Lazarus 

lazo m. bond, tie, link 

le (pl. les) obj. pron. 3d pers. 
him, to him, to her, you, to 


you; /. them), toe them) 
you, to you 
leal loyal, faithful, devoted 
lealtad f. loyalty, fidelity, 
faithfulness, devotion 
lebrel m. greyhound 
leccién f. lesson; — de francés 


French lesson 
lector m. reader 
lectura f. reading 
leer to read 
legendario, -a legendary 


lejano, -a distant, remote, 
far away 

lejos adv. far, distant, far off, 
far away; a lo — in the 
distance; mas — further, 


farther, farther on; tener 
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— to keep away, hold at a 
distance 


lengua f. tongue; language 

lenguaje m. language 

lentamente slowly, slug- 
gishly 


lentitud f. slowness, delibera- 
tion 

lento, -a slow 

lefia f. wood 

le6n m. lion 

Leopoldo m. Leopold 

Lerma pr. n. 

les obj. pron. 3d pers. pl. them, 
to them 

letra f. letter (of alphabet); 
writing, hand, penmanship; 
pl. letters, learning 

levantar to lift, raise, erect; 
excite, stir up; —se_ to 
rise, get up 

levantino, -a Levantine 

leve light, slight 

levita f. frock coat 

léxico m. vocabulary 

ley f. law 

leyenda f. legend 

leyendo see leer 

libertad ff. liberty, freedom 

librarse to free oneself, rid 
oneself 

libre free; rid, disembarrassed 


librecambista a. & s. free 
trade, free trader; ideas 
—s free trade ideas 

libremente freely, unre- 
strainedly 

libro m. book 

licenciado m. licentiate; see 
licenciarse 


licenciarse to take the degree 
of licentiate (the first of the 


‘ligado, -a 
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degrees granted by a uni- 
versity in Spain) 

lidia f. fight, contest;  bull- 
fight; La L—, name of an 
illustrated weekly magazine 

lienzo m. canvas, painting 

joined, linked, 
closely attached 

ligadura f. fastening, binding 

ligeramente lightly, slightly 

ligereza ff. lightness; fickle- 
ness, unsteadiness 

ligero, -a light, thin, slight; 
easy, graceful 

limitaci6n jf. limitation 

limosna f. alms, charity 

limosnear to beg, ask alms, 
beg from door to door 

limpia f. cleaning, clearing 

limpiar to clean, cleanse; 
brush, wipe off 

limpio, —a clean, neat 

lindar to border, adjoin, be 
contiguous 

lindo, -a_ pretty, 
dainty 

linea f. line 

lingiiistica f. linguistics 

lino m. linen 

lio m. bundle 

liquido m. liquid 

lirico, —a lyric, lyrical 

lirismo m. lyricism 

listo, -a prompt, active, clever 

Liszt, Franz, (1811-1886) a 
celebrated Hungarian com- 
poser and one of the greatest 
of pianists. The Hungarian 
rhapsodies, 19 in number, 
are counted among his finest 
com positions 

litera f. litter 


graceful, 


(a wheelless 
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vehicle consisting of a bed or 
couch suspended between 
shafts and borne by men 
or horses) 

literario, -a literary 

literatura f. literature 

litargico, -a liturgical, of or 
pertaining to the liturgy 

liviano, -a light (in weight) 

lo obj. pron. 3d sing. him, it, 
you; sc 

lo demon. pron. n. that, the 
matter (thing, affair); — 
de the matter, the question, 
the affair. of; —- que that 
which, which, what, a thing 
which; how, how much; 
— que es as for, as to, as 
far as concerns 

lobo. m. wolf 

loco, -a mad, insane, crazy; 
wild, foolish; f. mad or 
crazy woman 

locuaz talkative 

locura f. madness, craziness, 
folly 

lograr to succeed in, achieve, 
secure 

loma f. hillock, small hill 

lomita f. hillock 

Londres pr.n. London 

Lope pr. n. 

lorando = llorando pres. p. of 
llorar 

los def. art. m. pl. the; — de 
those of; — de fuera the 
outsiders, strangers; — que 
those who, the ones who 

los pers. pron. 3d. pl. them 

losa f. flagstone 

lucecita f. little light 

lucero m. bright star 
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Lucia f. Lucy 

lucir to shine, gleam, glitter 

lucha f. struggle, contest 

luego adv. then, afterwards, 
next, thereupon, imme- 
diately, at once; — de after; 
— que as soon as; desde — 
at once, straightway, forth- 
with, thereupon 

lugar m. place, position, spot; 
motive, cause; dar — to 
occasion, give rise to, cause, 
produce 

ligubre sad, gloomy, mourn- 
ful, dismal 

lujo m. luxury 

luna f. moon 

lustroso, -a bright, shining, 
polished, brilliant, glossy 

luto m. mourning 

luz f. light; ver la — to be 
born 


Ll 


llama f. flame 

llamado, —a so called 

llamar to call, name; knock 
(at a door); summon; —se 
to be named, be called 

llanto m. crying, weeping 

llave f. key 

llavecita f. small key 

llavero m. keyring 

llegar to arrive, come, come 
Wp, reach, getetovm-——eae = 
inf. to succeed in, reach the 
point of, come to 

llenar to fill; —se to be filled 

lleno, —a full, filled 

llevar to carry, 
bring; wear; 


bear, take, 
be (of time); 


. 216 VOCABULARY 


ue 
—_anejo to carry with it; 


mal adv. badly, poorly, ill 


—se to take away, carry off; 
Mevaba ocho afios de ser- 
vicio had served eight years 

llorar to weep, cry 

llover to rain 

Ilueva see llover 


M 


machete m. machete, cutlass 
(a long, heavy knife used 
both as tool.and as weapon) 

macho m. mule 

madama f. madam 

madera f. wood 


madero m. beam, scantling 
madre f. mother 
Madrid pr.n. Madrid (the 


capital and the artistic and 
intellectual center of Spain. 
Pop. approximately 600,000) 
madrilefio, -a Madrilenian, 
of Madrid 
madurez f. maturity, ripeness 


maestro, —a principal, main, 
chief; obra —a, master- 
piece ' 

maestro m. master, teacher; 
owner, proprietor, boss 


magia f. magic 

magnifico, -a splendid, mag- 
nificent 

magno, -a great, 
tremendous 

mago m. Magus, Wise Man 

Maintoni pr. n. contraction of 
Maria Antonia 

maiz m. corn, maize 

majadero m. conceited fool, 
bore 

majestuosamente majestically 


enormous, 


mal see malo 

mal m. evil, 
hurt, wrong 

maldad /. wickedness, corrup- 
tion, iniquity 

maldici6n f. curse, malediction 

maldito, -a (irreg. p.p. of 
maldecir) accursed, cursed 

maleta f. valise, suit case 

malicia f. malice, malicious- 
ness, mischievousness; con 
— mischievously, slyly 

malicioso, —a mischievous, ro- 
guish, malicious 

malo, -a bad, evil, 
imperfect, perverse 

malquerencia /f. dislike, ill 
will, hatred 

maltrecho, -a bruised, 
wounded 

mama f. mother, mamma 

manantial m. spring 

mancomunado, -a associated, 
conjoined, shared in com- 
mon 

mancha f. blot, spot 

mandar to order, command; 
send 

mando m. command, direction 

manejar to handle 

manera f manner, way, fash- 
ion, style 

mania f. whim, hobby, mania 

maniaco m. maniac, lunatic 

maniatico m. maniac 

manifestacién jf. show, dis- 
play, manifestation 

manifestar to show, display, 
make known, manifest 

manifiesto, —a manifest, clear, 
open, unveiled 


harm, injury, 


wicked; 


hurt, 
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mano f. hand; echar — a to 
lay hands on, seize; irse 
a las —s to quarrel, come 
to blows 

manojillo m. little bundle 

manojo m. bundle, handful, 
bunch 

mansisimo, —a very gentle 

manso, —a gentle, meek, mild, 
soft, quiet 

manta f. blanket 

mantel m. tablecloth 

mantenerse to keep oneself, 
remain 

mantenido, -a maintained, 
kept; nourished, fed 

mantenimiento m. sustenance, 
maintenance, food, provi- 
sions 

mantilia f. mantilla (a kind of 
scarf used to cover the head 
and to drape about the 
shoulders) 

manto m. cloak, mantle 

Manuel m. Emanuel 

manzano m. apple tree 

mafiana f. morning; 
— in the morning; 
to-morrow 

mapa m. map 

mar m. sea, ocean 

Marafiuela pr. n. 

maravilloso, -a maryellous, 
wonderful, extraordinary 

marca f. stamp, gauge 

marcar to mark, stamp, brand; 
draw, outline; —se to be 
marked or branded 

marco m. mark, model, type; 
— de oro gold mark; see 
note to page 114, line 28 

Marco Aurelio pr.”. Marcus 


por fla 
adv. 


217 


Aurelius Antoninus; see note 
to page 60, line 15 

marcha f. march, progress, 
course, movement 

marchar to go, walk, proceed; 
—se to go away, go off 

marchitarse to fade, wither 

marchito, -a faded, withered 

mare (Latin s.m.) the sea; 
ocean; M— nostrum Our 
Sea (z. e., the Mediterranean) 

margen f. shore, edge, margin, 
border 

Maria f. Mary 

marido m. husband 

mariposear to flit like a butter- 
fly 

marmol m. marble 

marro m. marro (a game re- 
sembling prisoner’s base, 
in which the marro is the 
base or goal) 

martes m. Tuesday 

martirio m. martyrdom, tor- 
ture, suffering 

mas -conj. but 

mas adv. more, most; better; 
cada vez — more and more; 
eran — de it was past, it 
was after; — que more 
than, rather than, very, 
extremely; ni — ni menos 
exactly, just; no... — que 
only; but, save, other than; 
por — que however much; 
although 

masculino, —a masculine, male 

mascullado, —a chewed, 
bruised, mashed 

mata f. mat, tangle 

matador m. killer, 
murderer 


slayer, 
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matar to kill medroso dreadful, terrible, 
matemAatico, -a mathematical; terrifying 


m. mathematician 

materia f. matter, subject, 
topic ; 

material material, rude, com- 
monplace 

maternal maternal, motherly 

matiz m. shade, tinge, hue, 
nuance 

maximo, -a chief, principal, 
supreme 

mayor larger, greater, largest; 
older, oldest; main, prin- 
cipal; el — the oldest 

mayorazgo m. right of primo- 
geniture, descent to eldest 
son, entailed estate 

mayoria f. majority 

me obj. pron. me, to me; myself 

mecedora f. rocking-chair 

mecer to rock, swing, sway; 
move, stir 

mechén m. lock or tuft of hair 

medalla f. medal 

medicina f. medicine 

medicinal medicinal 

médico m. doctor 

Medina, Juan de (or Juan 
Ruiz de Medina) a Toledan 
goldsmith of the early XVth 
century 

medio m. means 

medio, -a half, middle, mid- 
way; las seis y —a half 
past six; m. middle, center; 
en — de in the middle of 

medir to measure 

meditar to meditate, ponder, 
muse 

mediterraneo, -a Mediterran- 
ean 


Méjico m. Mexico 

mejor better, best; lo — the 
best, the. best part, what 
is best 

melancélico, -a sad, melan- 
choly 

Melias pr. n. 

memorable noteworthy, not- 
able 

memoria f. memory; remini- 
scence, recollection; (i. 
memoirs 

mendrugo m. crumb, bit of 
bread 

menor smaller, lesser, smallest; 
younger, youngest 

menos adv. less, least; al — 
at least; por lo — at least; 
ni mas ni — exactly, pre- 
cisely, just; prep. except, 
“save 

menoscabo m. impairment, 
detriment, injury; en — de 
to the loss of, to the detri- 
ment of 

mensajero m. messenger 

mente f. mind 

mentiroso, —a lying, deceitful, 
deceptive; j —! story-teller! 

menudito, —-a very small, fine, 


tiny 

menudo, -a_ small, little, 
slender 

merced f. grace; vuestra — 


your grace, you (= usted); 
su. — your worship, you 
mercenario m. Mercedarian; 
los —s the Mercedarians 
(the order of La Merced or La 
Redencién [the Order of the. 
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Blessed Virgin Mary for 
the Redemption of Captives] 
founded at Barcelona in 
1223 by Peter Nolasco, a 
French knight, for the purpose 
of ransoming captives held 
by the infidels. The order 
was confirmed by Gregory IX 
im 1235) 

merecer to merit, deserve; win, 
obtain; be indebted for 

merecido, -a deserved, mer- 
ited, deserving; m. desert, 
reward, just punishment 

merendar to lunch, lunch on; 
ase lo habra merendado 
ya? I wonder if he has al- 
ready eaten him for lunch 

merienda f. lunch (in the after- 
noon) 

mérito m. worth, merit, value 

mes m. month 

mesa f. table, desk; 
donda table d’héte 

mesar to tear the hair 

meseta f. plateau, table-land 

mesura f. measure, Modena, 
tion, restraint 

mesurado, a measured, 
moderate, restrained 


= Te< 


meter to put, place, set; —se 
to put or place oneself, 
pass, enter, get into; —se 


con to quarrel with, meddle 
with, pick a quarrel with 
metédicamente methodically, 
habitually . 
método m. method 
métrico, -a metrical 
meu (Valencian) = mio 
mezcla f. mixture, mingling 
mi (p/, mis) my 
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mi obj. pron. me 

miedo m. fear; tener — 
to be frightened, be afraid 

miembro m. member 

mientras adv. while, when, as 

mientre old form of the ad- 
verbial ending -mente 

miércoles m. Wednesday 

mil thousand 

milagro m. miracle 

milagroso, -a miraculous, 
miracle working 

militar military, pertaining to 


the army; m. soldier, mili- 
tary man 
mimo m. petting,indulgence; pet 
minar to mine, undermine 
mineral mineral 
mineralizar to treat with 


mineral water 
ministro m. minister (as mem- 
ber of cabinet) 


minucioso, -a_ painstaking, 
precise 

minuto m. minute; pasados 
algunos —s after a few 
minutes 


mio, -a my, mine, of mine 

mirada f. look, glance, gaze 

mirador m. belvedere, mirador 

mirar to look (at), gaze (on), 
contemplate, observe; face, 
front; mire usted observe, 
see here, listen, well 

mirra f. myrrh 


misa f. mass; — mayor high 
mass 
miserable wretched, miser- 


able; m. wretch 

miseria f. misery, wretched- 
ness, Meanness 

misero, —a miserable, wretched 
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mismamente exactly, pre- 
cisely, in the very same way 

mismo, -a same, sell-same, 
very, -self; Jo —o the same 
thing; lo —o que the same 
as, as well as; lo. —o da 
it’s all the same; él —o he 
himself; un —o one and the 
same 


misterio m. mystery ° 
misterioso, -a mysterious, 
wonderful 


Mistral, Frédéric, (2830-1914) 
a Provengal poet, probably 
best known for his master- 
piece Mireio (or Mireille), 
a long rustic poem com- 
pleted in 1859 

mitad f. half 

mitigado, —a mitigated, moder- 
ate, mild 

mixtificacién f. delusion, de- 
ception, mystification 

mixto, -a mixed, mingled, 
composite 

mocetén m. 
young man 

moda f. style, fashion 

modelo m. model, 
example 

moderado, -a moderate, mild, 
restrained 


youth, husky 


pattern, 


modernamente in modern 
times, recently 
modernidad ff. modernity, 


modernness 
modernisimo, —a very modern, 
most recent 
modernista modernist 
moderno, —a modern 
modestamente modestly, un- 
pretentiously 
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modestisimo, -a most modest, 


very unpretentious 

modesto, —a unpretending, un- 
assuming, modest 

modo m. manner, way, means; 
de aquel — in that way; 
de este — in this way; de 
— que so that; de tal — 
in such a way 

mojar to wet, drench, soak 

mohin m. grimace, gesture 

moler to grind, pound; tire 
excessively, wear out 

molestar to trouble, bother, 
worry, annoy, molest 

molestia f. bother, nuisance, 
annoyance 

molesto, —a troublesome, vexa- 
tious, annoying, displeasing 

molinera f. miller’s wife 

molinero m. miller 

molino m. mill 

momentaneo, -a momentary 

momento m. moment, instant; 
al — immediately, instant- 
ly; en —s que while; hacia 


un — a moment ago, a 
moment before 

monastico, —a monastic, 
monastical 


moneda f. coin, piece of money 

Monforte prin. a town in 
Galicia, 37 miles south of 
Lugo. Population, 13,000 

monja f. nun 

mono, -a pretty, dainty, nice; 
dear, darling 

monografia f. monograph 

mondlogo m. monologue 

monosilabo m. monosyllable 

monotonia f. monotony; con 
— monotonously 
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monétono, -a monotonous 
wearisome; monotonic 

monstruo m. monster 

montafia f. mountain, high- 
land; — de Asturias the 
highland district lying in 
the former province of As- 
turtas 

montafiés, —a belonging to the 
mountains; belonging to the 
region of Santander 

montar to mount 

monte m. mountain, mount, 
highland; wood, woodland, 
forest 

montera f. cloth cap 

Montevideo pr.n. the capital 
of Uruguay 

montén mm. heap, pile 

monumento m. monument 

mora f. Mooress 

moral moral 

moralidad f. morality 

morder to bite 

morenilla f. little brunette 

moreno, —a brown, brunette, 
dark, swarthy; sobre ello 
—a to the bitter end; more 
and more tenaciously; best 
me if you can; I’ll not 
budge; be warned or take 
the consequences 

morenucho, —a small and dark 


moribundo, -a dying; low, 
faint 
morir to die; —se por to be 


dying for (to) 

morisco, —a Moorish 

moro m. Moor 

morrifia /. homesickness, nos- 
talgia 

moruno, -a Moorish 
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mosca f. fly: pest, bore, im- 
pertinent intruder 


mostrar to show; —se to 
appear, show oneself 

mote m. nickname 

motivo m. motive, cause, 
reason, impulse; con — 
de because of, on account of 
owing to 


mover (se) to move, stir 

movimiento m. movement 

mozo m. young man, youth, 
boy, lad 

mozuelo m. lad, young fellow 

muchacha f girl; — de casa 
maid 

muchacho wm. 
young man 

muchisimo, -a very much, a 
great deal; pl. very many 

mucho, —a much, great, very 
much; #/. many; —o tiempo 
a long time; adv. much, 
very much, greatly, exces- 
sively; ni poco ni —o not at 
all, in no way 

mudo, -a dumb, mute, still, 
silent 

mueble m. piece of furniture; 
pl. furniture 

mueca f. wry face, grimace; 
hacer —s to make faces 

mueran see morir 

muerte f. death; de — im- 
placably, fiercely 

muerto, —a (irreg. p.p. of 
morir) died; dead, lifeless, 
deadened, useless 

muestra f. indication, proof, 
sign, example 

mugriento, —a greasy, dirty, 
filthy 


boy, youth, 
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mujer f. woman, wife 

mulato m. mulatto 

Muley pr. n. an Arabic title 
of address equivalent to Eng. 
Mr., Sir, Span:, Don 

mulo m. mule; por — que 
fuese however much of a 
mule he might be 

multiforme multiform 

multitud f. large crowd, multi- 
tude, great number 

mundanal mundane, worldly, 
of the world 

mundo m. world; society, so- 
cial life; todo el — every- 
body, every one 

murmullo m. murmur, whisper 

murmurador, -—a m. & f. mur- 
murer, detractor 

murmurar to murmur, mutter; 
se murmur6é it was—whis- 
pered about, gossip had it 

muro m. wall 

musculo m. muscle 

musgo m. moss 

misica f. music 

mutuamente mutually,  re- 
ciprocally 

mutuo, -a mutual, common 

muy adv. very, very much, 
very well, extremely, too 


N 


n. abbreviation for nacido 

nacer to be born; spring, rise 

nacional national 

nada indef. pron. nothing, 
nothing at all; anything; 
— mas nothing else, that’s 
all; adv nothing, not at all, 
by no means 
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nada f. nothingness, non-exist- 
ence 

nadie indef. pron. no one, no- 
body; any one, anybody; 
— mas no one else 

nariz f. nose 

narracion f. narration, rela- 
tion, account 

narrativo, —a narrative 

natal native 

natural natural, logical, reason- 
able; Derecho — Natural 
Law 

naturaleza f. nature 

naturalismo m. naturalism 

naturalista naturalistic 

naturalmente naturally 

Navalosa pr. n. 

Navarrete pr. n. 

nazareno, —a Nazarene; cabe- 
lleras —as long and flowing 
hair 

necesariamente necessarily 

necesario, —a necessary, need- 
ful, requisite 

necesidad f. want, need, neces- 
sity, extremity, emergency 

necesitar (de) to need, require 

necio, -a ignorant, stupid, 
foolish 

negarse to refuse, decline 

negociante m. trader, business 
man, merchant 

negocio m. business, trade 

negro, —a black, dark 

negrura f. blackness, dark 

negruzco, -a dark, blackish, 
dark brown 

nena f. girl, (properly, baby, 
but used affectionately of 
older children) 

neo-romantico, —a neoromantic 
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(belonging to the later Ro- 
mantic School) 

nervio m. nerve 

nervioso, —a nervous, restless, 
excited 

nesca-zarra (Basque) old maid 

netamente genuinely,  dis- 
tinctly, purely 

neurasténico, -a neurasthenic 

nevada /. snow fall 

nevar to snow 

ni conj. neither, nor; not, not 
CYNE = pon SS METUTER 6 6.0 
nor 

nido m. nest 

nieta f. granddaughter 

nieto ». grandson; i. 
sons, grandchildren 

nieve f. snow 

nieve see nevar 

ningtin see ningune 

ninguno, -a no, not any; 
(after neg.) any; indef. pron. 
none, not one, no one, no- 
body, neither 

nifia f. little girl, girl, child 

nifiez f. childhood 

nifio m. child, boy, little boy; 
pl. boys and girls, children; 
— Dios Infant Jesus 


grand- 


nitido, -a bright, dazzling, 
resplendent 

no adv. no, not; —... mas 
(que) only; — obstante 
notwithstanding, neverthe- 
less 

nobilisimo very noble 

noble noble; m. nobleman, 


noble 

nobleza f. nobility, rank of 
noble 

noche f. night, evening; a la 
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— at night; esta — tonight; 
de — by night, at night; 
por las —s at night, in the 
night; todas las —s every 
night 

nodriza jf. nurse 

nogal m. walnut 

nombre m. name; 
nickname 

noria f. noria (@ machine for 
lifting water); una — de 
las antiguas one of the 
old-fashioned norias 

normal normal 

Norofia pr. n. 

norte m. north 

nos obj. pron. us, to us; our- 
selves 

nosotros (pers. prom) we, us 

nostalgia f. homesickness, nos- 
talgia, longing 

nota f. note, mark, sign; sound 

notabilidad f. notability, emi- 
nent person 

notable notable, noteworthy, 


mal — 


important 
notar to note, notice, ob- 
serve 


noticia f. notice, news, knowl- 
edge, information 

novela f. novel, story, fiction; 
— de tesis problem novel 

novelesco, —a novelistic, ficti- 
tious 

novelista m. novelist 

novena f. novena (a devotion 
consisting of prayers said 
through nine consecutive 
days) 

novia f. sweetheart, fiancée 

novio m. bridegroom; Pi. 
bridegroom and_ bride 
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nube f. cloud; por las —s 
sky-high 

nubecilla f. small cloud 

nudoso, -a knotty 

nuestro, -a poss. a. our, of 


ours; el —o, la —a,) éic., 
poss. pron. ours 

nueve nine; a las — at nine 
o'clock 


nuevo, -a new, different; de 
— again, anew 

nulo, -a null, void 

nimere m. number 

numeroso, -a numerous, 
various, manifold 

nunca adv. never, ever 

Nifiez, Alonso a Toledan sil- 
versmith and armorer of the 
late xvth century 

nupcial bridal, nuptial 


O 


0 conj. or 

o m. def. art. in Galician the 

obedecer to obey, conform 

obediente obedient 

obeso, -afat, obese, corpulent 

obispo m. bishop 

objeto m. object, thing 

obligar to compel, force, oblige 

obra f. work, labor; book, vol- 
ume; — maestra master- 
piece 

obscurecer to grow dark; me 
habia obscurecido night had 
come upon me 

obscuridad f. darkness, gloom, 


obscurity; abstruseness, 
confusedness 
-obscuro, -a dark, obscure; 


deep (of colors) 
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observaci6n f. observation, re- 
mark 


observar to observe, watch 
closely; note, notice, re- 
mark 

obsesion f. obsession 

obstaculo m. obstacle, hin- 
drance, barrier 

obstante: no — _ notwith- 


standing, nevertheless 

obtener to get, obtain, win, 
earn 

obtuvo see obtener 

ocacidad f. hollow, cavity 

ocasién f. opportunity, oc- 
casion 

occidente m. the occident, the 
west 

océano m. ocean 

ocre m. ocher 

ocultar (se) to hide, conceal 
oneself 

oculto, -a hidden, concealed 

ocupar to occupy, possess, 
hold, have; —se de to 
busy oneself with, be con- 
cerned about, notice, pay 
attention to 

ocurrido, -a happened, oc- 
cured; lo —o what had hap- 
pened 

ocurrir to occur, happen; —se 
(a) to occur, strike, take 
the notion; se le ocurria 
it struck him, he took the 
notion 

ochavo m. old coin worth about 
one third of a cent, farthing, 
“copper” 

ochenta eighty 

ochentén, -a  octogenary, 
eighty years old 
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ocho eight 

odalisca f. 
slave 

odiar to hate, detest, abomi- 
nate 

odio m. hatred 

odioso, —a odious, hateful, de- 
testable 

odre m. wine-skin; large bag 

ofender to offend 

ofensa /. offense, insult, in- 
jury, wrong 

Oficiosidad 7. attention, solic- 
itude 

ofrecer to offer, promise; pre- 
sent, show, exhibit; —se 
(in letters) to remain, be 

ofrenda f. offering 

j oh! interj. oh! 

oido m. hearing, sense of hear- 
ing; ear; prestar el — 
to listen 

oiga see oir 

oios m. pl. = ojos 

oir to hear; oiga listen, see 
here, say; oye see here, say 

ojeada f. glance, look 

ojear to look, glance, gaze, eye 

ojeriza f. ill-will, grudge, dis- 

Ojo m. eye [like 

oliente odorous, smelling; bien 
— fragrant 


odalisk, harem 


P< Olimpia f. Olympia 


olmeda f. elm grove 

olmo m. elm 

olor m. odor, smell; — a 
heno odor. of hay 

olvidar to forget; 
to forget 

olvido m. forgetfulness, care- 
lessness, neglect 

Ona pr. n. 


—se de 
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onda f. wave, undulation 

ondulante waving, vibrating, 
undulating 

onza f. ounce 

opinar to judge, think, hold 
an opinion 

opinion f. opinion 

oponerse to be opposed, object 

oposicién f. competitive ex- 
amination (for a position 
or appointment) 

oprimir to press upon, weigh 
down, oppress 

optimista optimistic 

opuesto, —a opposed, opposite 


opulento, -a opulent, rich, 
abundant 

oracién f. prayer 

orante praying; estatua — 


statue in attitude of prayer 
orden m. orderly arrangement, 
regularity, order 
orden f. command, order 


ordenacién ff. arrangement, 
disposition; ordinance 

ordinariamente ordinarily, 
as a rule 


ordinario, -a ordinary, usual; 
de —o ordinarily, regularly, 
usually 

oreja f. ear, outer ear 

Orense pr. n. Orense (the capi- 
tal of the Spanish province 
of Orense (Galicia) and an 
episcopal see. Pop. 15,1094) 

orfebre m. goldsmith 

organismo m. organism 

orgullo m. pride 

orgulloso, -a proud, haughty, 
de —a no tiene nada she is 
not at all proud 

oriental oriental, eastern 
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oriente m. orient, the east 

original original 

originariamente originally 

orilla f. shore, bank, edge 

ornamentacién jf. decoration, 
adornment 

ornar to adorn, ornament 

oro m. gold; de — golden, 
very fine, excellent 

os obj. pron. you, 
yourselves 

osadia f. daring, boldness 

osar to dare, venture 

oscilar to oscillate, move back 
and forth, swing 

oscuridad f. see obscuridad 

oscuro —a see obscuro 

ostentar to show, display 

otear to look around, examine, 
observe 

otofio m. autumn, fall 

otorgar to grant, concede, con- 
sent, allow 

otro, -a a. & pron. other, an- 
other, different; next; —o 
tanto as much, the same 
(thing); otras (sc. veces) 
at other times 

Ovidio m. Ovid (Publius Ovidi- 
us Naso [43 B.C.-16 A:D.] 
a famous Roman poet) 

Oviedo pr.n. Oviedo (capital 
of the Spanish province of 
Oviedo. Pop. 48,103) 

oye see oir 
oyendo see oir 


to you; 


12 


pabellén m. external ear 
Pablo m. Paul 
paciencia f. patience 
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Pachi pr.n. (dimin. of Fran- 
cisco) Francis, Frank 

padecer to suffer 

padre m. father; 

pagina f. page 

pais m. country 

paisaje m. landscape 

paisano m. fellow countryman.. 
compatriot 

paja f. straw 

pajaro m..bird 

palabra f. word 

palanca f. lever, bar 

palidecer to grow pale, turn 
pale 

palido, —a pale, faint, dim 

paliza jf. cudgelling, caning, 
beating 

palmo m. palm, span 

palo m. stick, cudgel, wood; 
blow with a cudgel, whack 

palpitante palpitating, vibrat- 
ing, throbbing 

palpitar to palpitate, 
quiver; flicker 

pan m. bread 

panaderia jf. bakery 

panorama m. panorama 

pantal6n m. trousers; — de 
cuadros checked trousers 

pantuflo m. slipper 


pl. parents 


throb, 


pafio m. cloth; fl. clothes, 
garments 

pafiuelo m. kerchief, scarf, 
handkerchief 


papa m. papa, father, dad 

papel m. paper; — de seda 
tissue paper 

papelillo m. small paper, bit 
of paper 

paquete m. package, bundle 

par equal; a la — equally, 
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together, alike, at the same 
time 

par m. couple, pair 

para prep. to, for; with inf. to, 
in order to; — que conj. 
in order that, to 

parada f. stop, stand, pause, 
halt 

parado, -a stopped, standing 
still 

paraje m. place, spot 

paralisis f. paralysis 

paralitico m. paralytic 

pararse to stop, halt 

parecer to seem, appear; al 
— apparently, seemingly 

pared f. wall 

paredén m. huge wall 


parentesco m. relationship, 
kinship 

paréntesis m. parenthesis; 
entre — parenthetically 


pariente m. relative, kinsman 

Paris pr. n. Paris 

parque m. park 

parra f. grapevine, grape arbor 

parrilla f. gridiron, broiler 

parroquiano m. customer, 
habitué 

parte f. part, share, division; 
side, direction; i. gifts, 
qualities, talent; en gran 
— largely, to a great ex- 
tent; en tal — in such and 
such a place; la mayor — 
the majority, most; por 
la — on.the side; por una 
—..., por otra on onehand 

.., on the other; tomar — 

to share; adv. in part, partly 

parte m. official communica- 
tion, message, notice. ( Used 
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in El Gemelo of the accus- 
ation sent to the- police au- 
thorities) 

participar (de) to share, take 
part, participate in 

particular particular, peculiar, 
singular, special 

partida f. game (of cards); 
squad, guerrilla band, fac- 
tion; departure 

partido m. party, side; reso- 
lution, decision; tomar el 
— de to decide on (for), 
adopt 

partir v.a. to split, divide, 
cleave; v.n. to leave, de- 
part; start from 

pasado, —a past, last; el afio 


—o last year 
pasar to pass, go by; go on, 
cross; happen, befall; — a 


to go on to, proceed to; 
—se to slip from one’s 
memory, pass away 
pasear to walk, stroll, take a 
walk, walk up and down 
paseo m. walk, stroll, prome- 
nade; boulevard, avenue; 
dar un — to take a walk 
pasién f. passion, feeling; love, 
fondness; la —.the Passion 
(suffering of Christ between 
the Last Supper and His 
death) 
pasional 
passion 
pasionaria f. passion flower 
pasmado, —a astonished, 
dumbfounded, in wonder 
pasmoso, —a wonderful, aston- 
ishing, amazing 
paso m. step, pace, walk, gait, 


passionate, full of 


- 228 


stride; passing, passage; a 
doscientos —s within two 
hundred paces, two hun- 
dred paces away; a cada — 
frequently, continually; a 
los cuatro 0 cinco —s after 
four or five steps; when four 
or five steps away; — a — 
step by step, slowly 

Pastiche pr. n. (= French pas- 
tiche, imitation) 

pastor m. shepherd 

pastoril pastoral, 

pata f foot, paw 

patio m. (inner) court 

patizuelo m. little court, small 
inner court 

patria f. native country, home 
land 

patriarca m. patriarch; dean 

patriarcal patriarchal 

patron m. landlord, master, 
owner, proprietor 

patrona f. landlady, landlord’s 
wife 

pavor m. fear, dread, terror 

pavoroso, —a terrible, dreadful, 
awful 

paz f. peace 

pazo m. palace, ancestral man- 
sion (in Galicia) 

pecar to sin; peca de arti- 
ficioso he sins on the side 
of artificiality, he is over- 
clever 

peces sce pez 

peculiaridad f. peculiarity 

pecho m. heart, bosom 

pedante m. pedant 

pedantén m. great pedant 

pedazo m. piece, portion, bit 

pedir to ask for, request, beg 


bucolic 
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Pedro m. Peter 

pegar to join, unite, stick, 
fasten; — la hebra to chat, 
converse 

peladilla f. sugar-coated almond 

pelaire m. wool-dresser 

peligro m. danger, risk 

pelo m. hair 

pelota f. ball game (of the 
Basques) 

pellejero m. skinner, leather 
dresser, tanner 

pellejo m. skin, hide 

pellizco m. pinch, pinching; 
dar —s to pinch 

pena f. pain, anguish, grief 

pendiente /. slope, grade, in- 
cline 

penetradora ff. 
fathomer 

penetrante penetrating, sharp, 
keen 

penetrar to penetrate, pierce, 
pass through; enter, pass 
into 

peninsula f. peninsula 

penosamente painfully 

penosisimo, -a most painful, 
most laborious 

pensamiento m. thought, con- 
ceit, meditation; mind 

pensar to think, believe; in- 
tend, mean; ¢ qué pensara ? 
I wonder what she is think- 
ing? What can she be 
thinking ? pensaria he prob- 


discerner, 


ably thought; — en to 
think of 

pensativo, -a thoughtful, 
meditative 

penumbra ff. penumbra, 


shadow, gloom 
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peor worse, worst; lo — the 
worst of it, the worst part 
(thing) 

pequefio, -a small, little; lo 
—o pettiness, the triflingness 

peral m. pear tree 

percatarse to be or become 
aware, notice, heed 


percibir to perceive, note, 
notice 

perder to lose; — de vista 
to lose sight of; —se to 
be lost 

perdido, -a lost; idle; see 
rato 


perdon m. pardon, forgiveness 
perdonar to pardon, forgive 
perdurable enduring,  ever- 
lasting, perpetual, continual 
perduracién /. perduration, 
long continuance 
peregrinacién ff. pilgrimage 
peregrinar to travel, go about 
Pérez pr. n. 
pereza f. laziness 
perezoso —a lazy 
perfectamente perfectly 
perfecto, —a perfect 
perfil m. profile 
perfilarse to stand out in pro- 
file, show in outline 
perfume m. perfume, fragrance 
perifollos m. pl. ornaments, 
frippery, gewgaws 
periddico m. newspaper 
periddico, —a periodical, peri- 
odic; prensa —a the. press 
periodismo m. journalism 
periodista m. journalist 
periodo m. period, time 
perjudicar to damage, hurt, 
injure 
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perla f. pearl 


permanecer to remain, stay 

permanencia f. permanence, 
lasting quality 

permitir to permit, allow; si 
se me permite la palabra 
if I may be allowed (to 
use) the word 

pero conj. but, yet 

perplejidad f. perplexity, em- 
barrassment, worry 

perro m. dog 

persecucién f. persecution 

perseguir to pursue, persecute, 
harass 

persona f. person; la Real — 
the king 

personaje m. 
character 

personal personal, subjective 

personalidad jf. personality 

pertenecer to belong 

perteneciente belonging 

perverso, -a wicked, perverse 

pesado, -—a heavy, dull; tire- 
some, boresome, annoying, 
importunate 

pesar m. sorrow, regret; a — 
de in spite of; a — de 
que in spite of the fact that, 
notwithstanding that 

pescante m. driver’s seat 

peso m. weight 

pestafia f. eyelash 

peste f. pest, plague; large num- 

peto m. stomacher [ber 

petréleo m. petroleum, kero- 
sene 

pez m. fish 

piadoso, —a pious, devout 

pianista m. pianist 

piano m. piano 


personage, 
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picante highly seasoned, 
hot 

picaresco, -a picaresque, ro- 
guish; novela — picaresque 
novel, rogue novel 

picaro m. rogue 

pico m. pick, pickaxe 

pie m. foot; al — de at the 
foot of, near, next to 

piedra f. stone 

piel f. skin 

pierna f. leg 

pieza f. piece 


pila f. trough, basin; — de 
bafio bathtub 

pillar to catch, take 

pilluelo m. little rogue or 


rascal 

Pimentel pr. x. 

pincelada f. stroke of brush, 
touch 

pino, —a steep 

pintar to paint, portray, pic- 
ture, describe, represent 

pintor m. painter, artist 

pintoresco, -a picturesque 

Pio m. Pius 

piso m. floor 

pist6n m. percussion cap 

Pitillo m. cigarette 

placido, —a calm, quiet, peace- 
ful, placid 

plan m. plan, purpose 

plantar to plant, place, fix, set; 
stand firm, stop 

plata f. silver 

platicar to converse, talk, chat 

plato m. plate 

plaza f public square, central 
square, market place 

plazoleta f. small square or 
open space 
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plegarse to bend, fold; yield, 
submit, be compliant 

plenitud f. plenitude, height 

pleno, -a full, complete; en 
—a plaza in the middle of 
the square 

pliegue m. fold 

plomo m. lead 

pluma f. pen 

poblacién f. population 

pobre poor, wretched; m. 
poor man, poor fellow 

pobrecito, -a dimin. of pobre 
poor little, poor 

poco, -a little; pl. few; adv. 


little, slightly, not very; 
a —o shortly afterwards, in 
a little while; ni —o ni 


mucho not at all, in no wise; 
—o a —o gradually, little by 
little; —o después shortly 
afterwards; un —o a little, 
slightly, somewhat 

poder m. power 

poder to be able, can; se 
puede decir one may say; 
no — menos de not to be 
able to help, to be unable to 
refrain or keep from; j Que 
nunca pueda decir ...! 
May.. .never beable tosay ! 

poderoso, —a powerful, mighty 

podria, podrian see poder 

poema m. poem; — del Cid 
Poem of the Cid 

poesia f. poetry 

poeta m. poet 

poético, —a poetic 

polémica jf. polemics, contro- 
versy (literary or political) 

Polifemo m. Polyphemus; see 
nole to page 19 
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politica f. politics 

politico, —a political; m. poli- 
tician : 

polvoriento, —a dusty, covered 
with dust 

pollo m. chicken; young man, 
youth 

pomo m. pommel 

pompa f. pomp, ostentation, 
show, splendor 

pomposo, -a pompous, 
nificent, splendid 

pomulo m. cheekbone 

ponderacién f. deliberation, 
balance; exaggeration 

poner to put, place, set; —se 
‘a + inf. to begin 

popular popular 

popularidad f. popularity 

por prep. for, by, through, at, 
on, in, about, over; for 
the sake of, because of; in 
order to; — alli over there, 
that way; — debajo under- 
neath, down below; — la 
tarde in the afternoon; — 
lo tanto therefore, hence, for 
that reason; — mas que how- 
ever much; ¢ — qué ? why ? 
—...que however; — su- 
puesto of course 

pormenor m. detail 

porque conj. because, 
since; in order that 

portalén m. large vestibule or 
entrance way 

portazo m. slam, slamming of 
a door 

Portugal pr. n. Portugal 

porvenir m. future 

pos: en — de after, behind, 
in pursuit of 


mag- 


for, 
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posarse to stop, linger, rest, 
settle, light, perch 
poseedor m. possessor, owner 
poseer to own, possess 
posesién f. possession 
posible possible 
positivista m. positivist 
positivo, —a real, genuine, posi- 
tive, decided 
postdata f. postscript 
poste m. post, stake 
potencia f. potency, 
force 
potente potent, powerful 
poyo m. stone seat (usually 
built in or placed against 
the wall near the door of the 
house) 
pozo m. well; — de ciencia 
deeply learned person 
practica f. practice; en la —, 
in practice 
practicar to practise, perform, 
do, execute, carry out 
practico, -a practical 
pradera f. prairie, meadow 
prado m. meadow, field, pasture 
precaucion f. precaution 
precedido, -a preceded 
precioso, —a precious, beauti- 
ful, valuable, rare 
precipitacién f. hurry, haste 
precipitar to hasten, precipi- 
tate, drive headlong 


power, 


precisamente exactly, pre- 
cisely 

precisar (de) to need, be 
necessary 


preciso, —a necessary, needful, 
requisite; precise, exact, ac- 
curate; ser — to be neces- 
sary 
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predicacién f. preaching 

predicador, -a homiletic, per- 
taining to preaching 

predicar to preach, urge 

predileccién /f. ‘predilection, 
partiality 

predilecto, -a preferred, fa- 
vorite 

preferencia f. preference 

preferir to prefer 

prefiere, prefirid see preferir 

pregunta f. question, query 

preguntar to ask, question, 
inquire 


prehist6rico, -a prehistoric, 
legendary 

premio m. reward, premium, 
prize; el — Nobel the 
Nobel prize (a prize 


awarded in accordance with 
the will of Alfred Nobel 
[1833-1896] by the Stock- 
holm Academy for the most 
remarkable literary work of 
idealistic tendency) 

prenda f. pledge, pawn, to- 
ken; dearly loved person, 
darling 

prendado, —a taken with, fond 
of, devoted to, in love with 

prensa f. press 

preocupacién f. preoccupation, 
abstraction, absorption 

preocupar to preoccupy, cause 
preoccupation, absorb; —se 


(de) to concern oneself, 
bother, worry 
presbiterio m. presbytery, 


chancel 

prescindir to do without, omit, 
detach oneself 

presencia f. presence, company 


presenciar to attend, be pre- 
sent, witness 

presentar to present, offer, 
show; —Se to appear, come 
up (in), present oneself 

presente present; tener — 
to bear in mind, recall, re- 
member 

presidir to preside, occupy the 
chief place 

prestar to lend, furnish, afford, 
provide 

prestigio m. prestige, fame, 
reputation, good name 

presuncién ff. presumption, 
vanity, conceit 

presunto, -a (irreg. p. p. of 
presumir) presumed, sup- 
posed, assumed 

presuroso, —a hurried, in haste, 
quick, prompt 

pretender to try, attempt 

pretendiente m. candidate, 
suitor 

pretérito, -a bygone, past 

prima f. cousin 

primer see primero 

primero, —a first; adv. first 

primita f. little cousin 

primitivo, —a primitive, early, 
ancient 

primor m. beauty, excellence, 
exquisiteness 

primordial primordial, first in 
order 

primorosamente finely, ex- 
quisitely, beautifully 

primoroso, -a beautiful, ex- 
quisite, elegant 

principal main, chief, principal 

principalmente principally, 
especially, mainly 
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principio m. beginning, start; 


principle; origin, founda- 
tion; al — at first; en un 
— at first 


prior m. prior, curate 

prioridad f. priority 

prisa f. hurry, haste 

prisionero m. prisoner, captive 

privilegio m. privilege; patent, 
copyright 

probablemente probably, likely 

probar to try, make trial of, 
test, prove 

problema m. problem, question 

procedencia f. origin, place 
from which a person or thing 
comes 


proceder to proceed; come 
from, have origin in 
procedimiento m. process, 


method, procedure 
procurar to try, attempt, en- 
deavor 
prodigioso, -a prodigious, ex- 
traordinary, marvellous 
produccién f. production, out- 
put ; 
producir to produce, cause 
producto m. product, production 
produjese, efc. see producir 
proferir to proffer, utter 
profesar to profess, sustain; 
entertain, harbor 
profesién f. profession 
profesional professional 
profesor m. teacher * 
profesora f. teacher 
profundamente deeply, 
foundly, penetratingly 
profundidad f. depth 
profundisimo, -a extremely 
or very deep 


pro- 
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profundo, -a deep, profound; 


m. depth 

prolifico, -a prolific, highly 
productive 

promedio m. middle 

promesa f. promise 

prometer to promise 

pronto, -a quick, ready, 


prompt; adv. soon, quickly, 
promptly; de —o suddenly; 
al —o at first; por lo —o 
que on account of the 
quickness with which; tan 
—o... como now... now 
pronunciar to utter, pronounce 
propagandista m. propagandist 
propiamente properly 
propicio, —a propitious, favor- 
ably disposed 
propiedad f. estate, property 
propinado, -a awarded, be- 
stowed upon 
propio, -a private, one’s own; 
own, self, very; proper, 
characteristic, peculiar; — 
de suited to, adapted to 
proponer to propose, suggest 
proporcionar to furnish, supply 
propésito m. intention, pur- 
pose, plan, aim, design 
propuso see proponer 
prosa f. prose 
prosaico, -a 
commonplace, 
fact, unimaginative, 
teresting 
prosista m. prose writer 
protagonista m. & f. hero, prin- 
cipal character 
proteger to protect, shelter 
protestar to object, protest 
proveer to provide, furnish, 


prosaic, dull, 
matter-of- 
unin- 
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equip, supply with provis- 
ions 

provenzal Provengal (belong- 
ing to Provence, in south- 
eastern France) 

provincia f. province, district; 
any one of the forty-nine 
political divisions — called 
provincias — of Spain 

provinciano, -a provincial, in 
the provinces 

provisién f. provision, supply 

provocar to offend, provoke; 
incite 

provocativo, -a provocative, 
challenging, inciting 

proximo, -a next, nearest, 
near-by, neighboring, ad- 
jacent, adjoining 

proyecto m. purpose, project, 
plan 


prudencia f. prudence, wis- 
dom, judgment, foresight, 
precaution 

prudente prudent, cautious, 


judicious, discreet 

psicolégico, -a psychological 

pSiquico, -a psychic 

publicar to publish, issue 

publicidad f. publicity 

piblico, -a public; m. the 
public; gran — public at 
large; dar al — to publish, 
bring out 

puchero m. cooking pot, pot; 
stew, ragout (national dish 
of stewed meat and vegetables) 


pude, pudiera, pudiese eic. 
see poder 

pueblecillo m. small town, 
village 


pueblecito m. little village 
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pueblo m. town, village; 
people; common _ people, 
populace; gente del — 
townspeople ; 
puede, puedes, puedo see 
poder 


puente m. bridge 

pueril, puerile, childish 

puerta f. door, gate 

puertecilla f. little door 

pues conj. because, for, since, 
inasmuch, then; interj. well, 
then, why; — bien so then, 
well then, well, very well; 
— qué why, what 

puesto, -a (irreg. p. p. of 
poner) placed, put; m. 
place, position, location; —o- 
que conj. since, inasmuch as 

pulimento m. polish, elegance 
of style 

punta f. (sharp) point 

puntiagudo, —a pointed, sharp, 
tapering 

puntita f. small point; trace, 
tiny bit, suggestion, tinge, 
touch 

punto m. point, degree, extent; 
occasion, moment; a — de 
on the point of, on the verge 
of; a — fijo exactly, with 
certainty 

pufial m. dagger 

j pufiela! znterj. confound it! 
hang it! 

pufio m. fist, grasp; hilt ; cuff; 
de mas —s stronger, more 
valiant 

puramente purely, 
strictly, merely 

puro, —a pure, spotless, clean, 
undefiled; mere 


simply, 
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purptireo, -a purple 
puse, pusimos, puso see poner 


Q 


q. Ss. p. b. = aue sus pies besa 
very truly yours, sincerely 
yours 

que conj. that; than, as; for 
(= porque); a —, para — 
that, in order that; — si 
as if; — si yes 

que:_el —, la —, los —, las —, 
rel. pron. who, which, that, 
whom 

2 qué ? interr. pron. & a. what ? 
which? gpor —? why? 

j qué! how! what a (an)! 

quedar to remain, stay, be 
left, have left; (often best 
rendered personal, as; los 
cacahuetes que me queda- 
ban the peanuts that I had 
left); como queda dicho 
as has been said; a nadie 
... guedaba el color entero 
there wasn’t one whose color 
remained unchanged, not one 
of us but changed color; 
—se remain, stay, be; —se 
en + inf. to agree, decide 

queja f. complaint 

quejarse (de) to complain (of, 
about) 

quemar to burn; —se to be 
burned 

querer to wish, be willing, 
desire; like, love, be fond 
of; — mas to prefer; sin 
— unwillingly, uninten- 
tionally 

queso m. cheese 
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quien rel. pron. who, whom, 
he who, the one who 

équién ? interr. pron. 
whom ? 

quiere see querer 

quilate m. carat; 
perfection 

quimera f. chimera 

quimica f. chemistry 

quimico m. chemist 

quinqué m. lamp; — de 
petrdleo kerosene lamp 

quise, quisiera, quiso see 
querer 

quitar to take away (off), re- 
move, deprive 

quiza adv. perhaps 


who, 


degree of 


R 


tabiar to rage, be furious 

rabo m. tail 

Rabosa pr. n. 

rabotazo m. wag (of tail) 

racimo m. bunch of grapes, 
cluster 

radiante radiant, beaming; 
brilliant, shining, refulgent 

rafaga f. gust 

raiz f. root; base, foundation 

rama f. branch, bough; al- 
god6n en — raw cotton, 
cotton wool 

ramo m. branch, bough; bou- 
quet, cluster 

Ramon m. Raymond 

rampl6n, —a coarse, rough, un- 
kempt; commonplace 

rapidamente quickly, rapidly 

rapido, —a rapid, quick, hurried 

rapsodia f. rhapsody 

raro, —a rare, unusual, strange; 
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lo —o the strange part, 
what is rare; —a vez, —as 
veces rarely 

rasgar to tear, rend 

rasgo m. stroke, touch, mark, 
trait, feature 

raso m. satin 

rato m. moment, short period 
of time, while, spell; al 
poco — in (after) a short 
time, in a little while, soon; 
a —s occasionally, at times, 
from time to time; largo 
— for a long time; —s 
perdidos leisure or idle mo- 
ments 

rayo m. beam, ray of light; 
flash of lightning, thunder- 
bolt 

taza f. race 

razon f. reason, right; tener 
— to be right; dar la — 
to agree with 

reaccién f. reaction 

reaccionar to react 

real m. real (a coin, no longer 
current, worth about five 
cents. The term ts still 
much used in making cal- 
culations) 

real real, genuine, authentic; 
royal 

realidad f. reality, fact; en — 
truly, really 

realismo m. realism 

realista realist, realistic 

realizar to realize, accomplish, 
perform, execute, carry out, 
make 

realmente really 

reaparecer to reappear 

rebafio m. herd, flock, drove 
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rebato m. alarm, alarm bell; 
sonar a — to sound an 
alarm 
rebelarse to rebel, revolt 
recaer (por) to pass by, fall 
upon, ‘‘drop in” 
receloso, —a distrustful sus- 
picious 
recibimiento m. 
greeting, welcome 
recibir to receive, accept, take 
recién adv. apocopated form 
of recientemente 
recientemente recently, lately, 
newly, freshly 
recio, -a_ strong, 
vigorous 
reciura f. strength, force 
recoger to gather, collect; 
catch up, pick up, take, 
seize; glean; —se to with- 
draw, retire 
recomendar to 
urge 
reconocer to recognize, admit, 
acknowledge; inspect, ex- 
amine closely 
reconocimiento mm. 
tion, gratitude 
recordar to remember, recall; 
lo que si recuerdo what I 
do recall; recuérdense let 
one recall (remember) 
recorrer to run through, tra- 
verse, travel through (over) 
recto, -a straight, upright, 
honest 
recuerda, recuerden see re- 
cordar 
recuerdo m. memory, remem- 
brance, reminiscence 
recuesto m. slope, declivity 


reception, 


powerful, 


recommend, 


recogni- 
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recurso m. recourse, resource 

rechazar to reject, repulse, re- 
fuse 

rechinante creaking, squeaking 

redactado, -a edited 

rededor: en — round about 

redondez f. roundness, plump- 
ness 


redondo, -a round, circular; 
en — round about 

referir to relate, tell 

refinado, —a refined 

reflejar to reflect; venia a 


—se was reflected 
reflorecer to blossom again 
reformador m. reformer 
reforzar to strengthen, rein- 

force 
refrenamiento m. curb, check, 

restraint 
refrigerio m. refreshment, re- 
fection 


refunfufio m. growl, grum- 
bling, mumbling 
regalar to present, make a 


gift 
regalo m. gift, present 
regafiar to scold, reprehend 
regar to sprinkle; strew, scat- 
ter 
regazo m. lap 
regenta f. judge’s wife 
regimiento m. regiment 
regio, -a royal, regal, kingly; 
sumptuous 
region f. district, region 
registrar to search, examine, 
look (for) 
registro m. register 
regla f. rule 
regocijo m: 
satisfaction 


joy, pleasure, 
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regresar to return, go back 

regreso m. return; de — back, 
having returned, upon my 
(his) return 

regularidad f. regularity 

regularmente regularly 

reina f. queen 

reinar to reign, prevail 

reir to laugh; echar a — to 
burst out laughing; el perro 
Tie que rie the dog kept 
laughing (or grinning) at 
me; —se to laugh; —se de 
to laugh at, make fun of 

reja f. grating, screen, railing; 
iron bars (of a window) 

relacion f. relation, connection; 
account, report 

relacionarse to be related to, 
have to do with 

relampaguear to flash, gleam 

relato m. relation, narration, 
story 

relieve m. relief; sin — un- 
relieved, sustained 

relincho m. neigh, neighing 

reloj m. clock, watch 

remate m. end, finish; de — 
utterly, wholly, hopelessly, 
irremediably 

remiendo m. repair, patch 

remirar to look at again; 
gaze on with pleasure 

remoto, -a remote, distant, 
far off 

remover to move, 
shift, stir, turn 

rencilla f. grudge, animosity 

rencor m. rancor, animosity, 
hostility, grudge 

rendaje m. set of reins or 
bridles 


remove; 
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rendido, —a fatigued, worn out, © 


overcome; submissive, ob- 
sequious, humble, obedient, 
devoted 

rendija f. crevice, crack 

renovacion f. renewal 

renovador m. renewer, re- 
former 

renovar to renew 

refiir to quarrel; 
braid 

reorganizador m. reorganizer 

repartido, -a distributed, di- 
vided 

repente m. sudden movement; 
de — suddenly 

repentino, —-a sudden 

repetir to repeat, go over; 
repetidas veces again and 
again, frequently 

repiti6 see repetir 

replicar to reply, 
answer 

reponer to answer, reply 

reposo m. rest, calm, repose, 
tranquillity 

representacién jf. representa- 
tion; image, idea; au- 
thority, dignity, standing 

representante m. & f. repre- 
sentative 

representar to portray, repre- 
sent, show; seem, appear 

reproche m. reproach, reproof 

reproducir to reproduce 

teptblica f. republic 

republicano, —a republican (fa- 
voring a republican form of 
government) 

repugnante loathsome, disgust- 
ing, repugnant 

repugnar to be repugnant 


scold, up- 


respond, 
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7 
repulsién f. repulsion 
repuse, repuso see reponer 
resentirse to be impaired or 
weakened, suffer harm, give 
way 
reservar to reserve, hold back, 
keep, set aside 
residuo m. remainder, residue 
resienta see resentir 
resignado, —a resigned 
resistir to resist, endure, toler- 
ate, stand 
resolucién f. 
termination 
resolverse to be resolved, be 
settled, to settle, terminate 
resonante resonant, sonorous 
resonar to resound, echo 
resorte m. spring 
respaldo m. back of a seat 
respectivamente respectively 
respetable respectable, worthy 
respeto m. respect, considera- 
tion, respectful attention 
respetuoso, —a respectful, rev- 
erent 
respingado, -a turned up, re- 
troussé 
respirar to breathe, get breath 
resplandecer to shine, gleam, 
glow, be brilliant 
resplandeciente resplendent, 
shining, glittering 
resplandor m. light, splendor, 
brilliancy, radiance 
responder to answer, respond; 
— por to answer to 
respuesta /f. answer, 
response 
restablecerse to recuperate, 
recover 
restante remaining 


resolution, de- 


reply, 
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restauracién f. restoration 

resto m. rest, remains; —s 
remains 

resueltamente resolutely, 
boldly 


resultado m. result 
resultar to turn out, result, 


prove, be 
retablo m. retable, altar-piece, 
reredos, screen, shrine 


retazo m. piece, remnant, por- 
tion 


retirado, -a retired, with- 
drawn, secluded 

retirar to withdraw, take out 
(away), remove; —se to 


withdraw, go away, retire 
retiro m. retreat, retirement 
retoque m. retouch, finishing 
touch 
retérico, -a rhetorical 
retoz6n, —a frolicsome, play- 
ful, wanton 
retraido, —a retired, restrained, 
repressed, aloof, shrinking, 


withdrawing 

retraimiento m. seclusion, re- 
tirement, restraint, aloof-' 
ness 


retrasarse to be late, be be- 
hind time 

retrato m. portrait, picture 

retroceder to withdray, draw 
back, retreat 

reunion f. gathering, assembly, 
party 

reunir to assemble, gather to- 
gether, combine, join; —se 
to come together, meet, as- 
semble, collect, unite 

tevelador, -a revealer, re- 
vealing 
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revelar to reveal, show, dis- 
play; —se to reveal one- 
self, appear 

revés m. reverse, back; al — 
on the contrary 

revirado, -a twisted, curled, 


turned up © 
revista f. magazine, review, 
journal 


revivir to revive, return to life 

revolver to turn over, turn 
upside down; stir up, ex- 
cite. 

revuelo m. quick turn, whirl; 
di6é un —- she whirled around 

revuelta f. turn, winding, de- 
viation 

revuelto, —a p. p. of revolver 

rey m. king; los Reyes Magos 
the Magi, the Wise Men; 
los Reyes Catdlicos the 
Catholic Kings (Sovereigns) 
(a title conferred on Ferdi- 
nand and Isabella) 

Rey Lear King Lear (a play 
by Shakespeare) 

rezar to pray 

rezo m. prayer 

ribazo m._ sloping 
mound, hillock 

rico, -a wealthy, rich, splen- 
did, fine; m. rich man 

ridiculo, —a ridiculous, absurd, 
nonsensical 

riego m. irrigation, watering 

riesgo m. risk, danger 

rigido, —a stiff, rigid 

rigodén m. rigadoon (a lively 
dance for one couple) 

rigor m. rigor, sternness 

rigurosamente rigorously, 
strictly 


bank; 


240 


rima f. heap, pile 
rincOn m. corner, 
spot, remote space 
rinconcito m. little corner 
rio m. river, stream 
riqueza f. wealth, richness 
riquisimo, -a most (very) 
rich or wealthy 
risa f. laughter 
risuefio, —a smiling; pleasing, 
agreeable 
ritmico, —a rhythmical 
- ritual ritual, ritualistic 
rivalidad f. rivalry, competition 
rizado, -a crimped, fluted 
robar to rob, steal 
roble m. oak 
roca f. rock, stone; 
rocio m. dew 
rodar to roll; rove, wander; as 
s. rolling 
rodeado, -a surrounded, in- 
closed, encircled 
rodear to surround 
Rodrigo m. Roderick 
rojizo, —a reddish 
rojo, —-a red; m. red 
romance m. ballad 
romanesco, -a imaginary, fic- 
titious, invented 
romanico, -a Romanic, Ro- 
mance 
romano, —a Roman 
romantico, -a romantic; ex- 
travagant, sentimental 
romeria f. pilgrimage; outing 


secluded 


cliff 


romper to break, tear; in- 
terrupt; — a llorar to 
burst into tears, break out 
crying 

ronco, -a _ hoarse, harsh, 
raucous 


Ss. S. S. 
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rondar to hover about, haunt, 
pay attention to, court, 
make love to 

ropaje m. clothes, clothing 

rosa f. rose 

rosal m. rose bush, rose 

rosario m. rosary 


rostro m. face, countenance 

rotacién ff. rotation, turn, 
revolution 

roto, -a (p.p. of romper) 


broken, torn 

rubi m. ruby 

tubilla f. little blonde 

rubio, —a blonde, fair, golden; 
f. blonde 

rudimento m. element, vestige, 
rudiment, slight beginning 

rugir to roar 

ruido m. noise, sound 

ruidoso, -a noisy, loud; sen- 
sational 

rumbo m. course, bearing, di- 
rection, route 

rumor m. rumor, sound, noise 

rural rural 

Rusia f. Russia 

ruso m. Russian 

rtstico, -a rustic, rough, rural 
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= su segura servidora 
your obedient servant, very 
truly yours 

Sabela\ pr. n. (Galician for 
Isabel) Isabella 

saber to know, know how, be 
able; learn, find out; — 
a to taste like (of); — a 
poco to be merely a taste, 
be not enough; —se to be 


VOCABULARY 


or become known; al —se 
when it was learned (found 
out); cuando se supo esto 
when this was learned; ya 
se sabia it was well known, 
of course 

sabio, -a learned, wise; m. 
sage, wise man, learned man 

saborear to relish, enjoy, find 
pleasure in 

sabra, sabré, efc. see saber 

sacar to draw, pull, take out; 


lead out, bring out, put 
out, extend; free - from; 
make out, derive; — en 
consecuencia to infer, 


deduce 
sacerdote m. priest 
saciar to satiate, satisfy 
saco m. sack, bag 
sacrificado, —a sacrificed, put 
to death 
sacudir to shake, shake off, 


dislodge, drive off; beat, 
strike, drub; administer, 
inflict; —le un garrotazo 


to give him a drubbing, 
strike him with a club 
sainete m. farce (im one act) 
sal f. salt 
sala f. room, hall 
salamandra f. salamander 
salgamos, salgo see salir 
salida f. exit, departure, going 


out; outer edge, outskirts, 
environs; remark, utter- 
ance, witticism; a la — 
on coming (going) out, on 
leaving 

salir to leave, go out, issue, de- 
part, get out; extend, 


spread, stand out, project 
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salén m. hall, drawing room; 
— de conciertos . concert 
hall 

salsa f. sauce, dressing 

saltar to leap, jump; arise, 
occur unexpectedly; burst 
out (forth); salt6 diciendo 
he blurted out, said sud- 
denly i 

salud f. health, strength 

saludable healthful, whole- 
some, beneficial 

saludar to greet, salute; — se 
to greet one another 

saludo m. salute, greeting 

salvador m. savior 

salvaje wild, savage, unculti- 
vated 

salvar to save, rescue 

salvo, -a saved, safe; prep. 
save, except, excepting 

San Francisco m. Saint Francis 

sangre f. blood 

sangriento, —a bloody 

sanguinario, -a bloody, san- 


guinary 
sanidad f. health; health de- 
partment; cuerpo de — 


militar army medical corp 
sano, —a sound, well, healthy; 
—o y Salvo safe and sound; 
see cortar 
San Quintin pr. xn. Saint 
Quentin ( a town in France, 


scene of a famous hard- 
fought battle between the 
French and Spaniards in 


1557, which resulted in vic- 
tory for the Spaniards); 
pasar las de — to be in 
agony, suffer torture 

San Rafael m. Saint Raphael 
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Santa Catalina f. Saint other, one another; to him- 
Catherine self, to herself, etc. 
Santander pr.n. Santander sé see saber 
(province in the North of | secamente dryly, coldly, curt- 
_ Spain, known also as la ly, harshly 
Montafia) secar to dry; — a besos to 


Santiago de Compostela Saint 
James (a city in Galicia, 
founded on the spot where 
the tomb of the Disciple St. 
James was discovered. The 
Cathedral of Santiago is 
the finest example of Romanic 
architecture in Spain) 

santidad jf. sanctity, saintli- 
ness, holiness 

santiguarse to make the sign 
of the cross, cross oneself 

santisimo, -a most holy 

santo m. saint 

safia f. fury, rage, passion 

sapo m. toad 

sarta f. string, chain, series 

sartén f. frying pan 

satira f. satire 

satirico, —a satirical 

satisfaccion f. joy, satisfaction, 
contentment 

satisfechisimo, -a most satis- 
fied, very content 

satisfecho, —a (p. p. of satis- 
facer) satisfied, content, 
happy 

saturado, —a saturated 

sayo m. large coat, frock coat 

se pron. (= le, les, before 
another obj. pron. of 3d pers.) 
to him, to her, to it, to you, 
to them 

se refl. pron, himself, herself, 
yourself, itself, oneself, 
themselves, yourselves; each 


kiss away; —se to dry up,. 
wither away, decay, fall 
into disuse 

seco, —-a dry, barren, lifeless, 
withered; lean, thin; curt, 
abrupt 

secreter m. writing desk 

secreto m. secret 

secuestrador m. sequestrator, 
kidnaper 

secuestrar to sequestrate, kid- 
nap 

sed f. thirst, desire 

seda f. silk; papel de — tissue 
paper 

sediento, —a thirsting 

sedoso, —a silken, silk-like 

Segovia pr. n. Segovia (capital 
of the province of the same 
name, situated about 50 miles 
slightly to the northwest of 
Madrid. Pop. 14,500) 

seguida . succession, con-. 
tinuation; a —, en —, imme- 
diately, forthwith, straight- 
way 

seguir to follow, go on, con- 
tinue, be; ¢cdmo siguen 
ws. 2 howvare™. 7. ? ‘sigwo 
diciendo went on saying 

segtin adv. as, according (to, 
as) 

segundo, -a second; de se- 
gunda see note to page 60, 
line 1 

seguramente surely, certainly 
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seguridad f. certainty, surety, 
security 

seguro, -—a secure, safe, sure, 
certain; confident; de —o 
certainly, assuredly 

seis six; las — six o’clock; 
las — y media half past 
six 

sello m. seal, stamp 

semana f/f. week 

semblante m. countenance, 
look, expression, face, fea- 
ture 

sembrado m. sown or planted 
field, field in cultivation 

semejante similar, like, such, 
such a ; 

semejanza f. similarity, like- 
ness 

sencillc, -a simple, plain, un- 
adorned; artless, guileless; 
single (of flowers) 

senda f. path 

sendos, -as one each, one 
apiece, each his own, re- 
spective ; 

senil senile 

seno m. bosom, lap 

sensacién f. sensation, 
ing; de — sensational 

sentado, —a seated 

sentar to seat; fit, become, 
suit; —-se to sit down, be 
seated, take or occupy a 
seat 

sentido m. sense, perception, 
feeling; sense, meaning; 
course, direction 

sentimental sentimental, emo- 
tional 

sentimentalismo m. 
mentalism 


feel- 


senti- 
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sentimiento m. feeling, senti- 
ment 

sentir to feel, experience; 
hear; regret, be sorry; —se 
to feel, feel oneself 

sefial f. sign, mark, token 

sefialado, —-a marked 

sefialar to mark, point out 

sefior m. gentleman, sir, Mr; 
lord, master (usually best 
omitted when preceding titles: 
é. g., Sefior médico, doctor); 
Nuestro S— Our Lord 

sefiora f. lady, madame, Mrs.; 
Nuestra S— Our Lady, the 
Virgin Mary 

sefiorial manorial, belonging 
to a nobleman (lord of a 
manor) 

sefiorita f. miss, young lady 

sefiorito m. young man, master 

separado, -a removed, sepa- 
rated, isolated, solitary 

Separar to separate; remove, 
take away; —se to move 
off (away), leave, come away 

sepulcral sepulchral 

sepulcro m. sepulchre, tomb 

ser m. being 

ser to be; become; — de to be- 
long to, be one of; a no — 
if it had not been; ¢ cémo 


fué eso? how did that 
happen? jalli fué ella! 
there the trouble began; 


es que the fact is; lo que es 
as for, as to, concerning; 
no fué asi such was not 
the case; no seria menos 
he would do no less; habria 
-sido he probably had been; 
sera he probably is, he 
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must be; yo he sido it 
was I 

serenar to calm, quiet, ap- 
pease; —se to become 


quiet, grow calm 

serenidad f. calm, serenity 

sereno, -a calm, peaceful, 
placid, serene 

serie f. series 

serio, —a serious, grave; en —o 
seriously 

sermén m. sermon 

serpenteo m. winding, twist- 
ing, turn; hacer —s to wind 

servicio m. service 

servidor m. servant 

servir to serve, be of service; 


——1 de to serve! ias;) —-se 
make use 

sesenta sixty; — y tantos 
sixty odd 

setent6n, -a septuagenary, 


seventy years old 
seudénimo m. pseudonym 
severidad f. severity, stern- 
ness, strictness, seriousness 
severo, —a severe, stern, harsh, 
strict, serious 
Shaw, George Bernard, (1856 
=) se 
critic, and novelist 


si conj. if, whether; well, 
why, indeed; jSi hasta 
tenia presente...! Why 
she even remembered 
clearlyas rs! 


si adv. yes; certainly, indeed, 
of course; creo que — 
I think so; dicen que — 
they say so (yes); que — 
yes; — que lo vié he did 
see it 


British dramatist, . 
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si refl. pron. himself, herself, 
itself, yourself, themselves, 
yourselves; (often reinforced 
by mismo, —a etc.) 

sido see ser 

siempre adv. always, at all 
times, ever; still; — que 
whenever 

sien f. temple 

siente sce sentar 

sierra f. mountain range, sierra 


Siete seven; las — seven 
o’clock 
siglo m. century; — de oro 


Golden Age (the period of 
Spanish literature extending 
approximately from 1550 to 
1650) 
significacién ff. 
meaning 
significar to mean, signify 
significativo, -a significant 
signo m. sign, mark 
siguen, siguiendo see seguir 
siguiente following, next, suc- 
ceeding; lo — the follow- 
ing, what follows 
silbar to whistle, hiss 
silencio m. silence, quiet, still- 
ness 
silencioso, -a_ silent, 
noiseless, mute 
silueta f. silhouette 
Silvestre m. Sylvester 
silla f. seat, chair 
sill6n m. armchair, easy-chair 
sima f. abyss, gulf, chasm 
simbolizar to symbolize; se 


signification, 


quiet, 


venia a — was symbolized 
simbolo m. symbol 
simetria f. symmetry, regu- 


larity, harmony 
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simpatia jf. sympathy; good 
nature, congeniality, favor 

simpatico, —a likable, pleasing, 
agreeable, attractive; win- 
ning, winsome, magnetic, 
congenial 

simple single, simple; cuerpo 
— element 

simplicidad f. simplicity, plain- 
ness, unaffectedness 

simplificarse to be simplified, 
become simple 

sin prep. without; — embargo 
yet, however, nevertheless; 
— que conj. without 

sinceramente sincerely, gen- 
uinely 

sincero, -a_ sincere, 
genuine 

Sindulfo pr. n. 

singular. singular, strange, un- 
usual 

siniestro, —a left 

sinntimero m. endless number, 
countless number; un — 
de veces times without 
number 

sino conj. but, except; — que 
but; no... — only 

sintético, —a synthetic 

sintiendo, sintid see sentir 

Siquiera adv. even; at least; 
tan — at the very least 

sirena f. siren 

sirva see servir 

sirviente f. servant, maid 

sitio m. place, spot, site 

situado, -a located, placed, 
situated 

soberanamente supremely 

sobre m. envelope 

sobre prep. over, on, upon; 


honest 
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about, concerning; against; 
de — off, from off; — todo 
above all, especiallv 
sobrecoger to overcome 
sobrecogido, -a caught, over- 
taken, surprised, startled 
sobreexcitado, —a overwrought, 
overexcited 
sobrenatural supernatural, un- 
earthly, strange; lo — the 
supernatural 
sobresaliente surpassing, out- 
standing, extraordinary 
sobresalir to stand out, ex- 
ceed, surpass, overtop 
sobresaltar to frighten, terri- 


fy, startle; —se to be 
startled 

sobrevenir to happen, take 
place, arise (unexpectedly) 


sobrina f. niece 


sobrino mM. nephew; i. 


nephews, nephews and 
nieces 

sobrio, -a sober, moderate, 
temperate; somber, dull, 
unadorned 


social social 

sociedad /. society, company, 
corporation 

sociologia f. sociology 

Sécrates pr. n. Socrates (Greek 
philosopher, ca. 470-399 
B.C.) 

soez mean, vile, base, coarse 

sofocado, -a choked, stifled, 
overcome 


soga f. rope 

sol m. sun; como —es re- 
splendent, dazzling, mag- \ 
nificent 


solamente only, merely 
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solapado, -a sly, crafty, cun- 
ning 


solariego, -a manorial, an- 
cestral 

soldado m. soldier 

soledad f. solitude, retire- 


ment, quiet 

Soledad f. pr. n. 

Soledaita f. pr. n., dimin. of 
Soledad 

solemne solemn, impressive 

soler to be accustomed, be 
wont 

solicitar to seek, solicit, ask 
for, request 

sélido, -a solid, strong, firm, 
compact 

solitario, —a solitary, lonely 

solo, —a alone, single, solitary; 
a —as alone, to oneself 

sdlo adv. only 

soltar to release, let go 

solterona f. old maid, spinster 

soltura f. ease, freedom 

sollozar to sob 

sombra f. shade, shadow, dark- 
ness; shelter, protection 

sombrero m. hat; — de copa 
high hat, silk hat; — de 
tres picos cocked hat 

sombrio, -a gloomy, somber, 
dark 

son m. sound 

son see ser 

sonar to sound; el — the 
sound, sounding; le suenan 
a falso they sound false to 
him 

sonata f. sonata 

sonoro, -a sonorous; clear, 
loud 

sonreir to smile 
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sonriendo see sonreir 

sonriente smiling 

sonrisa f. smile 

sonsacar to draw out, wheedle, 
cajole, coax 

sofiador, -a visionary, im- 
practical, given to dreaming 


sofiar to dream; — con to 
dream of (about) 

soplar to blow; breathe 
deeply; puff 


soplo m. breath, blast 

sordo, -—a deaf; dull; muffled; 
mute . 

Sorolla: Joaquin Sorolla y 
Bastida (1862—) one of the 
most notable of contemporary 
Spanish painters 

sorprender to surprise, catch 
or take by surprise 

sorprendido, —a surprised, as- 
tonished 

sorpresa f. surprise, astonish- 
ment 

sortija f. ring 

sosegado quiet, calm, peace- 
ful 

sosiego m. calm, peace, rest, 
repose 

soslayo: de — sidewise, ask- 
ance, obliquely 

sospechar to suspect 

sospechoso, -a_ suspicious, 
doubtful 

sostener to support, bear, sus- 
tain, maintain, hold, keep up 

sostuvieron see sostener 

soy see ser 

su (fl. sus) poss. a. his, her, 
its, their, your 

suave soft, smooth, gentle, 
sweet, mild, docile 
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suavemente softly, gently 

subido, -a high, excellent, ex- 
tremely good, finest 

subir to go up, ascend, rise; 
raise, lift, bring up, put up; 
— a, — en to set into; enter, 

subjetivo, -a subjective 

sublevacién f. revolt 

sublevarse to revolt, rebel 

subsecretario m. under-secre- 
tary 

subsistir to remain, subsist, 
last, endure 

substancia f. substance, mat- 
ter, essence, property; en 
— briefly, in a word 

subterraneo, -a subterranean, 
beneath the surface 

suceder to succeed, follow in 
order; v. impers. to happen, 
occur, come to pass; —se 
to follow one another 

sucedido, —a happened; lo —o 
what had happened, what 
had taken place 

sucesién jf. succession, series 

sucesivamente successively, in 
turn, one after another 

suceso m. event, occurrence, 


happening 

sucio, —a soiled, dirty 

sudor m. sweat, perspira- 
tion 


sueco m. Swedish 

suele see soler 

suelo m. ground, soil, floor 

suelto, —a loose, flowing, free, 
released; light, swift 

‘suerte f. lot, fortune, luck, 
fate; kind, sort; manner, 
way; de tal — que so that; 
— que it’s lucky that 
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sufrimiento m. suffering, en- 
durance 

sufrir to suffer, undergo 

sugerir to suggest 

sugestién f. suggestion, hint, 
insinuation 

suicidarse to commit suicide 

sujetar to subject, subdue, 
check, restrain 

sujeto, -a fastened, attached, 
held down, caught 

sumirse to sink, plunge, sub- 
“merge, disappear 

sumiso, -a submissive, com- 
pliant 

superar to surpass 

superficial external, superfi- 
cial, appearing on the sur- 
face 

superfluo, -a superfluous 

superior superior, above 

supersticién f. superstition 

supiera, supiese, supo see 
saber 

suponer to suppose, assume, 
take for granted 

supongo see suponer 

supremacia f. supremacy, su- 
periority 

supremo, —a supreme, highest 

supresién f. suppression, ex- 
tinction 

supuesto, -a supposed, pre- 
sumed; por —o of course 

sur m. South 

surco m. furrow 

surgir to issue, come out, ap- 
pear 

surtir to furnish, supply 

suscitar to arouse, stir up, 
provoke 

suspender to suspend, hang 
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suspenso, —a (irreg. p. p. of 
suspender) hung, sus- 
pended, hanging 

suspirar to sigh 

suspiro m. sigh; dar un — to 
utter a sigh 

sustituir to substitute, replace 

susurro m. whisper, murmur, 
rustle 

sutil subtle, discerning, shrewd 

suyo, —a poss. a. his, her, its, 
your, their; of his, of hers, 
etc.; el —o, la —a, etc. poss. 
pron., his, hers, its, theirs, 
yours 


T 


tabacoso, -a tobacco-stained 

tabarra f. bother, nuisance 

tabique m. partition, thin wall 

tabla f. board; top of a desk 

tachuela f. tack 

tagalo, -a Tagal, Tagalo (a 
Malay people of the Philip- 
pine Islands) 

tajada f. slice, cut, slice of meat 

Tajo m. Tagus (the longest 
river in Spain. It rises in 
the eastern province of Teruel 
and, flowing west past Tole- 
do, empties into the Bay of 


Lisbon) 
tal such, such a, the afore- 
mentioned; so, as; — cual 


just as, such as; an occa- 
sional, now and then a; 
any, (Some... sor, sOther; 
en — parte in such and such 
a place; — vez perhaps 
talabarte m. sword belt 
talar long, full length, reach- 
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ing down to the heels 
(talones) 

talento m. talent 

tal6én m. heel 

talla f. stature, size; figure 

tallado, —a cut, carved, sculp- 
tured 

tallo m. stem, stalk, shoot 

tamafio m. size 

tamborilero m. taborer, drum- 
mer 


también adv. also, too 


tampoco adv. neither, nor, 
not .|....).either;. “after neg: 
either 


tan adv. so, as, such 

tanto, -a so much, as ‘much; 
pl. so many, as many; adv. 
so, in such a manner, so 
much, to such degree; otro 
—o as much (again), the 
same (thing); por lo —o 
therefore, wherefore, con- 
sequently; —oO y —0, so 
very many, sO many 4; 
sesenta y —os sixty odd 

tapa f. cover, top 

tapada f. heavily veiled woman 

tapar to cover 

tapia f. wall (usually of rubble) 

tapiar to wall, stop up 

tapiz m. tapestry, rug 

tardar to delay, take long; 
— en -+ inf. to be slow or 
long in 

tarde f. afternoon, evening; 
a la — in the afternoon; 
antes del caer de la — be 
fore nightfall; una — y 
otras afternoon after after- 
noon 

tarde adv. late; de — en — 
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occasionally, now and then, 
from time to time 

tarjeta f. card 

taza f. (cup-shaped) guard of 
a sword 

te obj. pron. thee, you; to 
thee, to you; yourself 

teatral theatrical, dramatic 

teatro m. theater; dramatic 
writings or literature; poner 
en el — to stage, play 

técnico, —a technical 

techo m. ceiling 

techumbre f. roof, high roof 

teja f. tile 

tejado m. (tiled) roof 

temblar to tremble, shake 

temblequeteo m. quaking, 
shaking, trembling 

temblén, —a shaking, tremulous 

temer (se) to fear 

temor m. fear 

temperamento m. 
ment, constitution 

templado, -a temperate, mild, 
tempered 

templar to temper, moderate, 
soften 


tempera- 


temple m. temper, disposition; 


al — in distemper; de mal 
— ill-tempered, cross, ill- 
humored 

temprano adv. early 

ten see tener 

tendencia f. tendency 

tender to stretch (out), un- 
fold, spread (out); —se 
to stretch out at full length, 
lie down 

tendra, tendré sce tener 

tenebroso, -a dark, gloomy, 
shadowy 
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tenedor m. fork 

tener to have, own, possess; 
hold, keep, maintain; be 
(of age and physical charac- 
teristics); tengo treinta y 
ocho afios I am thirty-eight 
years old; tenia la nariz 
larga her nose was long; 
— ganas to have a mind to, 
wish; — miedo be afraid; 
— por to consider; ten 
por seguro be sure; — 
presente to bear in mind, 
remember; ¢qué tiene? 
what’s the matter with him? 
— que + inf. to have to 

tengo see tener 

Tenorio see Don Juan Te- 
norio 

tenso, —a tense, taut, tight 

tentacién f. temptation 

tenue thin, tenuous, 
subtle 

tefiido, -a dyed, colored 

teoria f. theory 

tedrico, -a theoretical 

terapéutico, -a therapeutic, 
curative 

tercer see tercero 

tercero, —a third 

Teresa de Jestis pr. n,; 
see note to page 110, line 11 

terminar to end, finish, con- 
clude, come to an end 

ternura f. tenderness 

terremoto m. earthquake 

terreno m. land, ground, field, 
plot, terrain 

terrible horrible, 
terrible 

terr6én m. lump 

terror m. fright, terror 


faint, 


dreadful, 
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terrufio m. ground, spot; na- 
tive district 

terso, -a terse, concise, pol- 
ished 

tesis f. thesis; novela de — 
problem novel; obra de — 
problem play 

tesoro m. treasure, wealth 

testigo m. witness, observer 

texto m. passage, text 

ti obj. pron. you 

tia f. aunt 

tibio, -a warm, tepid; mild 

tic-tac m. tick-tock, tick-tack 

tiempo m. time, weather; a 


un — at the same time; 
en otro — formerly, in 
other times; hace un — 


claro the weather is clear; 
haga el — que haga be 
the weather what it may; 


mucho — a long time; de 
— en — from time to time, 
occasionally 


tienda f. shop, store 

tiene, tienen, see tener 

tierra f. earth, land, 
ground 

timbre m. call bell 

Times m. the London Times 
(a@ newspaper long and fa- 
vorably known over all of 
continental Europe) 

timidez f. timidity, shyness 


soil, 


timido, -a timid, shy, re- 
tiring, hesitating 

tio m. uncle, old man; — Ra- 
bosa ‘‘Uncle Rabosa”’ 


tipicamente typically, charac- 
teristically 

tipo m. type, figure, character; 
standard, model, pattern 
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tirar to draw, pull 

tiro m. shot; andar a —s con 
to fight, contend against, 
take arms against; ir a 
—s to go about shooting 

tisico m. consumptive 

tisis f. phthisis, consumption 

titubeante tottering, hesitat- 
ing 

titubear to hesitate, 
waver 

titulado, -a entitled 

titularse to bear the title, be 
called or named 

titulo m. title, degree 

toca f. head dress, bonnet 

tocar to touch, strike; play, 
ring; — a to fall to the lot 
of, be one’s turn 

todavia adv. yet, still 

todo, -a a. & pron. all, every, 
whole, entire, everybody; 
pron. mn. everything; en 
un —o altogether, wholly, 
in every respect; sobre —o 
especially; —o el mundo 
everybody 

toledanita f. little Toledan girl 

toledano, -a Toledan, of To- 
ledo 

Toledano pr. n. 

Toledo pr. n. Toledo; see note 
to page 113, line 2 

tomar to take; — parte to 
share 

Tomas m. Thomas 

tono m. tone; darse — to put 
on airs 


falter, 


tonteria f. foolishness, _ silli- 
ness, nonsense 
tontiloco m. madman, crazy 


fool, simpleton 
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tonto, -a silly, foolish, stupid 
toque m. touch; stroke, peal 
Tormes m. Tormes (a small 
river tributary to the Duero, 
flowing chiefly through the 
province of Salamanca in 
west-central Spain) 
tornar to turn, return; re- 
peat, do again; torna a 
decirle he says to him again 
torno mm. spinning wheel, 
spindle; en — de round a- 
bout, around 
torpe dull, stupid 
torre /. tower 
torrente m. torrent, flood 
tortuoso, —a winding, crooked 
torvo, -a stern, severe, grim 
tosco, —a coarse, crude, rough 
tosquedad f. roughness, rude- 
ness 
total whole, total, entire; m. 
sum, total, whole; en 
in sum, in a word 
totalmente totally 
trabajado, -a worked, wrought; 
— a forja forged, wrought 
trabajar to work, toil, labor 
trabajo m. work, labor, toil; 
piece of work; costarle a 
uno — to have difficulty in, 
have a hard time 
tradicion f. tradition 
tradicional traditional 
traduccion f. translation 
traducir to translate; 
dizcanse translate 
traer to carry, bear, bring; 
bring about, occasion, cause; 
— alborotado to keep in 
agitation, excite, disturb 
tragedia f. tragedy 


tra- 
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tragico, —a tragic 
tragicomedia f. tragi-comedy 
traje m. suit, dress 


trance m. critical moment, 
crisis, ordeal 
tranquilamente tranquilly, 
calmly 


tranquilidad f. calm, peace- 
fulness, tranquillity 
tranquilo, —a peaceful, tranquil 


transatlantico m. steamer, 
ocean liner 

transcurrir to pass, go by, 
elapse 

transformacion ff. change, 
transformation, metamor- ° 
phosis 

transformar to _ transform, 
change; —se to assume a 


different shape or appear- 
ance, be changed or trans- 
formed 

transparentarse to show 
through, be transparent 

transportar to carry, trans- 
port, convey 

tras prep. behind, after, be- 
yond; under; — de after 

trasgo m. goblin, hobgoblin, 
evil spirit 

trasladado, 
transferred 

traslucirse to appear, come 
to light, shine through, be 
evident 

trasmitir to transmit, convey 

tratable tractable, sociable, ap- 


-a __ translated, 


proachable 
tratar to treat; — de + inf. 
to try, attempt; —se de 


to be a question of, be a 
matter of 
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trato m. intercourse, address, 
conversation, conduct 

través: a — de _ through, 
across, between 

travieso, -a prankish, mis- 
chievous 


trayendo see traer 
traza f. trace, design; scheme, 
invention, resource, device; 


manner, aspect, look, ap- 
pearance 

trazar to trace, sketch, out- 
line; scribble, write 

treinta thirty 

tremendo, -a_ tremendous, 


dreadful, awful 

trémolo m. tremolo 

trémulo, —a quivering, shaking, 
tremulous 

tren m. train 

tres three 

treta f. trick, device, wile 

tribuna f. church gallery, tri- 
bune 

tricornio m. three-cornered hat 
(a style of hat regularly worn 
by the Civil Guard) 

trigo m. wheat 

trilogia f. trilogy 

trinitario m. Trinitarian; los 
—s the Trinitarians (Order 
of the Holy Trinity for the 
Redemption of Captives, 
founded by St. John de Martha 
[1160-1213] and St. Felix 
of Valois [1127-1212]. The 
order was approved in 1198 
and allowed to settle in 
France) 

pPsesaeis m. Trisagion (a hymn 
of the early and Oriental 
Churches consisting of the 
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words “‘Holy God, holy (and) 
mighty, holy (and) immortal, 
have mercy upon us.” In 
origin the word means “‘thrice 
holy’’) 

triste sad, melancholy, gloomy 

tristeza jf. sadness, gloom, 
sorrow 

trist6n, -a melancholy, gloomy, 
sad 

Triton m. Triton (in Greek 
mythology, a seagod, son 
of Poseidon and Amphitrite, 
with whom he dwelt in a 
golden palace at the bottom of 
the sea). La Fuente de los 
—es see note to page 117, 
line 3 

triunfalmente triumphantly, in 
triumph 

triunfo m. triumph, success 

trocarse to change, be changed 

trocha f. short-cut, cut-off 

trompeta f. trumpet 

tronco m. trunk, stalk 

tropecé see tropezar 

tropel m. rush, hurry; jumble, 
heap, crowd; en — tumul- 
tuously, in a throng 

tropezar to stumble, come 
upon, meet unexpectedly, 
happen to find 

trueno m. thunder 

tu (pl. tus) poss. a. your 

ti pers. pron. thou, you 


tuberculosis f. tuberculosis, 
consumption 
tuberculoso m. tuberculous 


person, consumptive 
tuerto, —a one-eyed 
tumultuoso, -a tumultuous, 
violent, riotous 
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tinel m. tunnel 

tinica f. tunic, long robe 

tupido, -a thick, dense, heavy 

turbaci6n f. confusion, trouble, 
perturbation 

turbado, -a perturbed, con- 
fused, troubled 

turbamulta f. crowd, rabble 

tute m.a game of cards some- 
what like whist 

tutelar tutelary, guardian 

tuve, tuviera, tuviese, tuvo 
see tener 


U 


u conj. (before o or ho) or 

Uceda pr. n. 

juf! zuter7, ugh! phew! (de- 
noting disgust or weariness) 

filtimamente recently, lately, 
latterly 

Gltimo, -a last, final, 
latter; por —o finally 

ultrajante outrageous, offen- 
sive, insulting 

ultraje m. insult, injury, . of- 
fense, outrage 

ululante howling, roaring 

umbral m. threshold 

un, una indef. art. a, an, one; 
pl. some, a few 

unanime unanimous 

unanimemente unanimously 

uncién f. unction, fervor, de- 
votion 

finicamente only, merely 

Ginico, -a only, single, lone, 
sole; singular, unique 

unidad f. unity 

unido, -a united, joined, to- 
gether 


late, 
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uniformidad f. uniformity 

unirse to join 

universidad f. university; U— 
Central official title of the 
University of Madrid 

uno, —a pron. one; pl. some, 
a few; —o en pos de otro 
one after another; —os (—as) 
y otros (-as) one after an- 


other; uno y otro each, 
both 

ufia f. fingernail, toenail, hoof, 
claw; — de vaca cow’s foot, 


neat’s foot; ser — y carne 
to be fast friends, be hand 
and glove 

Urbino x. Urbinus 

urgencia f. obligation, urgency 

urgente urgent, pressing 

Uruguay m. Uruguay (South 
American republic on the 
eastern coast. Montevideo 
is the capital and the popu- 
lation is approximately 
I,200,000) 

usar to use, wear 

uso m. use 

usted, -es pers. pron. you 

utilidad /f. utility, usefulness 

utilizar to make use of, utilize, 
use 


va see ir 

vaca f. cow 

vacilar to hesitate, waver 

vacio, -a empty 

vagabundo m. roamer, wan- 
derer, rover, vagabond, idler 

vagar to roam, wander, range; 
be at leisure, to idle 
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vago, -a vague, uncertain, in- 
definite, undefined 

Valencia f. Valencia; see note 
to page 22, line 13 

valenciano m. Valencian, in- 
habitant or native of 
Valencia 

valer to be worth, be valid, 
have power; hold good; 
ivalgame Dios! Heaven 
help me! bless me! mercy 
on me! 

valer m. (intrinsic) worth 

valga see valer 

valiente valiant, brave, cour- 
ageous 

valor m. bravery, courage, 
valor; -value, worth; sin 
— worthless, valueless, of 
little account 

vamos, van see ir 

vanagloria f. vainglory, boast- 
ing, bragging 

vanidad f. vanity, conceit 

vano, -a vain, useless, idle; 
en —o uselessly, in vain 

vara f. yard (measure) 

variacién f. change, variation 

variado, —a varied 

variedad /f. variety 

varilla f. fan stick 


vario, -a various, different; 
. pl. ‘several, ‘some; —as 
veces several times, fre- 
quently 
varonil manly, masculine, 
man-like 


vasco, -a Basque; provincias 
—as Basque provinces (Gui- 
puzcoa, Vizcaya, and Alava, 
in northern Spain) 

vascongado, —a a. & s. Basque 
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vascuence m. Basque language 

vaso m. glass 

vasto, -a vast, immense, huge 

vayamos, ve see ir 

vea sce ver 

veces see Vez 

vecindad f. neighborhood, vi- 
cinity 

vecindario m. neighborhood, 
vicinity, district 

vecino, —a neighboring, near- 
by; neighbor, citizen, resi- 
dent; freeh: lder 

vehemente vehement, 
tense, violent 

veinte twenty 

veintisiete twenty-seven 

vejete m. ridiculous old man, 
old codger; de Dios 
kindly old fellow 

vejez f. old age 

vela f. sail 

velar to watch, be awake; 
sit up (with the sick); 
cover, veil, hide 

Velazquez pr. .; see note to 
page 113, line 26 

velo m. veil 

vena f. vein 

vencer to conquer, win 

vender to sell; —se to be sold 

vendras, vendré see venir 

venerable venerable 

venganza f. vengeance, 
venge 

vengar to avenge, take ven- 
geance 

venir to come; 
to come to; 

venta f. inn 

ventaja f. advantage 

ventana f. window 


in- 


re- 


— a+ inf 


succeed in 
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ventanal m. large window 

VEE lOnsee;s = c=-Se) stOm seer one- 
self, be; a let’s “sée; 
dejar — to show; vamos a 
— let’s see, show me (us); 
habréis visto you probably 
have seen; si que lo vid 
he did see him (it) 

vera effigies (Laiin) true like- 
ness, portrait 

verano m. summer 

veras f. pl. truth, reality; de 
— truly, really 

verdad f. truth, reality; true; 
a decir — truth to tell; ala 
— in truth, truly, of a truth; 
la — in truth, really; ser 
——aUONDeatEuemDesSOrm dg ——1r 
isn’t it so? will you not? 
hasn’t he ? etc. 

verdaderamente truly, genu- 
inely 

verdadero, -a real, genuine, 
true, veritable 

verde a. & s. green; viejo — 
boyish old man 

verdor m. verdure, verdancy 

verdugo m. hangman, execu- 
tioner 

verdura f. verdure, greenness 
foliage 

vereda f. path, footpath 

veridico, -a truthful © 

verificar to accomplish, carry 
out, perform 

versatil versatile 

versién f. version, rendering 

verso m. verse 

vertical vertical,. upright 

vertiginosamente dizzily, 
rapidly 

vestido m. dress 
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vestir to dress; wear; —se 
to dress oneself with special 
care, “dresss up’ 

veta f. vein 

vete impv. of irse 

vetusto, -a very old, ancient 

vez f. time, turn; a veces 
sometimes, at times; a la 
— que at the same time 
that, while; alguna — some- 
times; cada — mas more 
and more; de — en cuando 
from time to time, occa- 


sionally; en — de in place 
of, instead of; muchas 
veces often, frequently; 
otra — again, once more; 


por primera (tercera) 
for the first (third) time; 
rara —, raras veces rarely; 
repetidas veces time and 
again, again and again; una— 


once; unas veces some 
times; tal — perhaps 
vi see ver 


viajar to travel 

viaje m. trip, travel, voyage 

viajera f. traveler 

viajero m. traveler, passenger 

vial m. lane, avenue, 

vianda f. food, viands, meat 

vibracién f. vibration 

vibrador, -a vibrating, pul- 
sating 

vibrante vibrating, pulsating, 
quivering, vibrant 

vibrar to vibrate, pulsate 

Vicente m. Vincent 

viceversa adv. vice versa, the 
order being changed, the 
contrary 

vicioso, -a viciqus, corrupt; 
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overgrown, luxuriant, abun- 
dant 

vicisitud jf. vicissitude, alter- 
nation : 

victima f. victim 

victorioso, -a victorious, tri- 
umphant 

vid f. vine, grapevine 

vida f. life 

viejo, —a old; s. 
woman 

viento m. wind 

viese etc. see ver 

viga f. beam 

vigilancia f. vigilance, watch- 
ing, surveillance 

vigilar to watch 

vigilia f. vigil, 
sleeplessness 

vigoroso, —a strong, vigorous, 
powerful, forceful 

Villamediana pr. n. 

vimos see ver 

viniera, viniese see venir 

vino m. wine 

vino see venir 

vid see ver 

violencia f. violence, violent 
deed, outrage 

violentamente violently, 
force 

violeta f. violet 

virtud f. virtue; power, force 

visera f. visor (of @ cap or 
helmet) 

vision f. sight, vision, dream 

visionario, -a visionary, un- 
practical 

visitar to visit 

vispera f. eve, day or afternoon 
before 

vista f. vision, sight, view; 


old man, old 


wakefulness, 


by 
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perder de — to lose sight 
of 

viste, vistiese see vestir 

visto, -a p. p. of ver 

visviseo m. mumbling, mutter- 
ing 

vital vital, necessary 

viuda f. widow 

vivaracho, -a lively, animated 

viveza jf. sprightliness, liveli- 
ness, gaiety, energy, grace 

vivir to live; a — had one 
lived; ¢vivira satisfecha ? 
I wonder if she is contented 

vivo, —a alive, living; lively, 
active, quick; vivid; vigor- 
ous, vehement; los —os 
the living 

vocabulario m. vocabulary 

volandero, —a fleeting, ephem- 
eral 

volante m. flounce 

volar to fly 

volumen m. volume; book 

voluntad f. will, wish, desire, 
pleasure 

voluptuosidad f. voluptuous- 
ness, sensuousness 

volver to turn, return, go back; 
—a + inf. todo... again: 
volvi6 a preguntar he asked 
again; —se to return, turn 
around 

Vos pers. pron. (= vosotros) you 

vosotros, -as pers. pron. you 

voz f. voice, word; en — alta 
aloud 

vuelco m. turn, whirl; dar 
un — to turn over, upset, 
turn a somersault 

vuelo m. flight; sweep; width 
or fullness of clothes 
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vuelta f. turn, return; cir- ently; indeed, to be sure, 
cuit, detour; dar —, dar Gettanly-. =| —-,ee Ole 
—s to go round, walk yes! yes, yes! of course! 


around, pace up and down, 
turn, wind 

vuestro, -a poss. a. your 

vulgar common, commonplace, 
everyday 

vulgaridad f. vulgarity, coarse- 
ness 

vulgarizacion f. vulgarization, 
popularization 

vulgo m. crowd, populace, 
common people 


NG 


y conj. and 
ya adv. now, already, pres- 


— ne-no longer; — que 
conj. seeing that, now that, 
since 

yantar m. food, meal 

yergue see erguir 

yo pers. pron. I 


Z 


zaguan m. vestibule, entrance 

zarandear to shake, move to 
and fro 

zarco, —a light blue 

zarzuela f. musical comedy 

zozobra f. anxiety, worry 


s os 
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